
UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 00898975 8

THE POETRY OF JULIAN DEL CASAL: A CRITICAL EDITION

THE POETRY OF JULIAN DEL CASAL: A CRITICAL EDITION

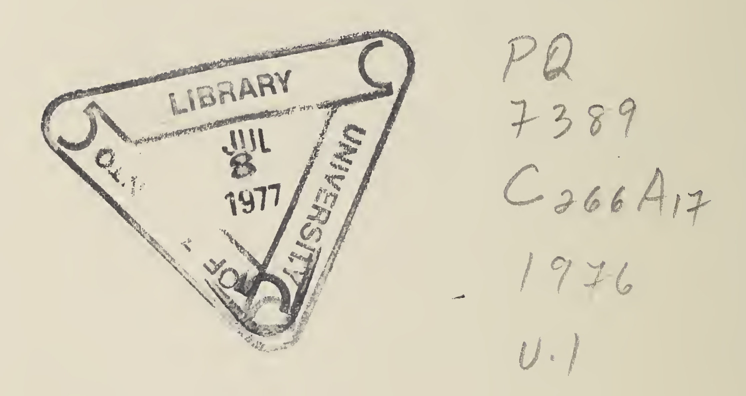
Volume One

Robert Jay Glickman

A University of Florida Book

The University Presses of Florida
Gainesville
1976

PRINTED BY
STORTER PRINTING COMPANY, INCORPORATED
GAINESVILLE, FLORIDA



Library of Congress Cataloging in Publication Data

Casal, Julián del, 1863-1893.
The poetry of Julián del Casal.

"A University of Florida book."
Includes bibliographical references.
Includes indexes.
I. Glickman, Robert Jay, 1928-
PQ7389.C266A17 1976 861 76-22800
ISBN 0-8130-0540-X (v. 1)
ISBN 0-8130-0572-8 pbk.

CONTENTS

Introduction

Julián del Casal was one of the leading figures in the Spanish American Modernist Movement. Endowed with an insatiable curiosity, a keen aesthetic sense, and an unflagging love of Beauty, Casal moved rapidly towards a level of artistic perfection that had seldom been reached by his predecessors in Cuba. Although he suffered intense physical pain and extreme emotional anguish during his adult years, he cultivated his art with remarkable persistence and, in return, won the esteem of prominent writers on both sides of the Atlantic. His sudden death at the age of thirty was lamented by admirers throughout the Hispanic world, among them such outstanding proponents of literary reform as José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, and Rubén Darío, all of whom recognized Casal as a member of the Modernist brotherhood that was already giving a new direction to Spanish American letters.

Over the years, the judgment of these admirers has been amply confirmed by the critics. Nevertheless, only one complete collection of Casal's poetry has ever been compiled: that collection, edited by Mario Cabrera Saqui and entitled *Poesías completas,* was published in 1945. Thanks to Cuba's Consejo Nacional de Cultura, the Cabrera Saqui edition was reprinted in 1963 as part of a four-volume collection of prose and verse that was designed to commemorate the 100th anniversary of Casal's birth. The manifest virtue of the *Edición del Centenario* was that it made the Cabrera Saqui edition available to many scholars who had no convenient access to Casal's poetry. Its obvious shortcoming, however, was that it added nothing to the text and notes that had been published

eighteen years before, even though much data not examined by Cabrera Saqui were at hand.

Now that the original Cabrera Saqui edition and its Centenary reprint are both virtually impossible to obtain, there is a compelling need for a new edition of Casal's poetic works. *The Poetry of Julián del Casal: A Critical Edition* attempts to satisfy this need by providing a text (Vol. I) which is based on a wide range of primary source materials, and which is accompanied by bibliographical data, historical information, stylistic analyses, and an annotated record of variants (Vol. II), and by a series of computer-produced indexes to the collected poems (Vol. III).

VOLUME I

Volume I contains the one hundred forty-four poems which Casal published in *Hojas al viento, Nieve,* and *Rimas,* as well as thirteen compositions which he chose not to include in these books. The collected poems are presented in book order: that is to say, in the sequence in which they appeared in *Hojas, Nieve,* and *Rimas.* The *Varia,* on the other hand, are set out in chronological order. A certain amount of standardization has been effected in the text. For instance, although Casal did not usually indent the first verse in every stanza, this editor does so in order to insure that stanza boundaries, which were sometimes erased by chance in earlier printings, will remain visible.[1] Furthermore, while Casal tended to

---

[1]Casal's failure to indent l. 13 of "Las oceánidas," for example, was responsible for a later misreading of the text. As chance would have it, l. 13 was printed at the top of a page in *Nieve.* Because the verse was not indented, because its position on the page prevented the insertion of a blank line before it, and because centered rules were not used between stanzas in the book, there was no way of telling that a new stanza was supposed to begin at l. 13. As a result, the stanza division at this point was dropped from almost every subsequent printing of the poem. In order to prevent errors of this kind from occurring in the future, the beginning of stanzas is normally indented in the present edition. This, of course, makes it unnecessary to employ devices such as the centered rule, which was used in some versions of Casal's poetry. Although indenting is of undeniable value in most instances, there are a

capitalize the initial letter in every line of poetry, this editor believes that the flow of ideas can be more readily perceived if capitals are used only with proper nouns and at the beginning of a sentence. Lastly, since it is difficult to ascertain Casal's spelling preferences because of the scarcity of manuscripts and because of the wealth of orthographic variants that exist in printed versions of his poetry, this editor finds it expedient to normalize the orthography according to rules that are currently in use.

Coding. As indicated above, the material of Volume I is presented in four sections: *Hojas, Nieve, Rimas,* and *Varia.* Each of these sections is identified by a mnemonic reference code (**H**, **N**, **R**, and **V**), and every item within a section is tagged with a sequence number. According to this system, "Introducción," the first poem in *Hojas al viento,* would be designated as H1; "Sueño de gloria," the eighteenth poem in *Nieve,* would be referred to as N18; and so forth. In addition to the codes that have just been described, there are subsection codes. These consist of a mnemonic reference tag, followed by a **p** (for "part") and a digit. For example, if we designate the title *Nieve* as Np0, then we may call the book's subsections Np1, Np2, Np3, Np4, and Np5. The translation of these codes would be:

Np0 = *Nieve*
Np1 = "Bocetos antiguos"
Np2 = "Mi museo ideal"
Np3 = "Cromos españoles"
Np4 = "Marfiles viejos"
Np5 = "La gruta del ensueño"

Finally, a sequence number is assigned to each line of poetry in the corpus. In Volumes II and III, references to the text are made by citing *section, item,* and *line* codes. In these references, the section and item codes appear first, and a solidus (/) introduces the line

---

limited number of cases in which it seems better not to follow the rule. In this edition, the rare departures from normal procedure are motivated by aesthetic considerations and occur in poems whose form is transparent (see "Nostalgias" and "A la Belleza").

number. Thus, H2/47 would mean *Hojas al viento,* poem 2, line 47. Although line numbers are used consistently in Volume I, no codes are printed beside titles, subtitles, and dedications. Codes do exist for these elements, however: they are *t, s,* and *d,* respectively, and they are used where applicable in Volumes II and III. A sample designation would be H31/s: that is, *Hojas al viento,* poem 31, subtitle.

VOLUME II

Volume II furnishes detailed information about the texts which comprise Volume I. Each major division of the poetry (Hp0; Np0, Np1, Np2, Np3, Np4, Np5; Rp0; and Vp0) is introduced by a general commentary. This is followed immediately by specific discussions of each poem within the division. In most cases, the specific discussions consist of an introductory statement, notes to the introductory statement, a record of variants, and notes to the variants. These items are printed consecutively and each has a distinctive format.

VOLUME III

Volume III contains a variety of computer-produced *lemma*[2] indexes to the collected poetry of Julián del Casal. These indexes are of two basic types: "simple" listings, which show frequency data only beside each entry, and "complex" listings, which provide information on the function, location, frequency, and/or comparative frequency of each item. A wide array of indexes is presented for the following reasons. On the one hand, it is felt that a diversified assortment of indexes will give scholars effective tools for dealing with questions which they have already formulated, but which they have difficulty in answering because of the clerical burden involved.

---

[2]A *lemma* is the canonical form of each item (i.e., the form that is found in any standard dictionary).

On the other hand, it is believed that an assortment of indexes will inspire researchers to ask new questions — questions that might never arise if certain kinds of data were not extracted from the corpus and arranged in a special way.

These are the main features of *The Poetry of Julián del Casal: A Critical Edition.*

Acknowledgments

This volume would never have come into existence were it not for the help of others.

Principal among those who enabled me to collect the many versions of Casal's poems which served as the basis for this critical edition were Jacques Bilodeau, A.L. Graham, Jean-Pierre Juneau, Jacques S. Roy, Harry S. Sterling, and Charles V. Svoboda of the Canadian Embassy in Havana; Humberto Castañeda and Manuel J. Rubido of the Consulate General of Cuba in Toronto; Julio Bidopia, María Teresa Freyre de Andrade, César López, Luis Suardíaz, and Manuel E. Vega of the Unión de Escritores y Artistas de Cuba, the Consejo Nacional de Cultura, and the Biblioteca Nacional José Martí in Havana; and the diligent staff members of the Reference Departments of the University of Toronto and Harvard College Libraries. Financial assistance was liberally provided throughout the years by the Canada Council, the National Research Council of Canada, and the University of Toronto's Office of Research Administration. Moral support and encouragement, as well as released time for research, were unstintingly offered from the very beginning of this enterprise by Geoffrey L. Stagg, Chairman of the Department of Hispanic Studies of the University of Toronto. Essential technical advice was generously given at various stages of the project by Alan M. Gordon of the University of Toronto, by José Antonio Portuondo of Havana's Instituto de Literatura y Lingüística, and by Ivan A. Schulman of the University of Florida. Careful typing of the text and meticulous assistance in proofreading its final

version were the respective contributions of Sonja Kastner and Ingrid Matckars. To all of the above I offer heartfelt thanks.

Finally, a special word of gratitude goes to Enrica Jemma Glickman, whose patience, understanding, and devotion over the years were my constant inspiration and my greatest treasure.

HOJAS AL VIENTO

primeras poesías

A Ricardo del Monte,
al muy querido y muy venerado maestro,
dedica sus primeros versos,
J. del C.

INTRODUCCION

Arbol de mi pensamiento
lanza tus hojas al viento
del olvido,
que, al volver las primaveras,
harán en ti las quimeras
nuevo nido;
y saldrán de entre tus hojas,
en vez de amargas congojas,
las canciones
que en otro Mayo tuvistes,
para consuelo de tristes
corazones.

AUTOBIOGRAFIA

Nací en Cuba. El sendero de la vida
firme atravieso, con ligero paso,
sin que encorve mi espalda vigorosa
la carga abrumadora de los años.

Al pasar por las verdes alamedas,
cogido tiernamente de la mano,
mientras cortaba las fragantes flores
o bebía la lumbre de los astros,
vi la Muerte, cual pérfido bandido,
abalanzarse rauda ante mi paso
y herir a mis amantes compañeros,
dejándome, en el mundo, solitario.

¡Cuán difícil me fue marchar sin guía!
¡Cuántos escollos ante mí se alzaron!
¡Cuán ásperas hallé todas las cuestas!
Y ¡cuán lóbregos todos los espacios!
¡Cuántas veces la estrella matutina
alumbró, con fulgores argentados,
la huella ensangrentada que mi planta
iba dejando en los desiertos campos,
recorridos en noches tormentosas,
entre el fragor horrísono del rayo,
bajo las gotas frías de la lluvia
y a la luz funeral de los relámpagos!

Mi Juventud, herida ya de muerte,
empieza a agonizar entre mis brazos,
sin que la puedan reanimar mis besos,
sin que la puedan consolar mis cantos.
Y al ver, en su semblante cadavérico,
de sus pupilas el fulgor opaco
—igual al de un espejo desbruñido—,
siento que el corazón sube a mis labios,
cual si en mi pecho la rodilla hincara
joven Titán de miembros acerados.

Para olvidar entonces las tristezas
que, como nube de voraces pájaros
al fruto de oro entre las verdes ramas,
dejan mi corazón despedazado,
refúgiome del Arte en los misterios
o de la hermosa Aspasia entre los brazos.

Guardo siempre, en el fondo de mi alma,
cual hostia blanca en cáliz cincelado,
la purísma fe de mis mayores
que, por ella, en los tiempos legendarios,
subieron a la pira del martirio,
con su firmeza heroica de cristianos,
la esperanza del cielo en las miradas
y el perdón generoso entre los labios.

Mi espíritu, voluble y enfermizo,
lleno de la nostalgia del pasado,
ora ansía el rumor de las batallas,
ora la paz de silencioso claustro,
hasta que pueda despojarse un día
—como un mendigo del postrer andrajo—
del pesar que dejaron en su seno
los difuntos ensueños abortados.

Indiferente a todo lo visible,

ni el mal me atrae, ni ante el bien me extasio,
como si dentro de mi ser llevara
el cadáver de un Dios, ¡de mi entusiasmo!

Libre de abrumadoras ambiciones,
soporto de la vida el rudo fardo,
porque me alienta el formidable orgullo
de vivir, ni envidioso ni envidiado,
persiguiendo fantásticas visiones,
mientras se arrastran otros por el fango
para extraer un átomo de oro
del fondo pestilente de un pantano.

AMOR EN EL CLAUSTRO

A José María de Céspedes

Al resplandor incierto de los cirios
que, en el altar del templo solitario,
arden, vertiendo en las obscuras naves
pálida luz que, con fulgor escaso,
brilla y se extingue entre la densa sombra;
en medio de esa paz y de ese santo
recogimiento que hasta el alma llega;
allí, do acude el corazón llagado
a sanar sus heridas; do renace
la muerta fe de los primeros años;
allí, do un Cristo con amor extiende
desde la cruz al pecador sus brazos;
de fervorosa devoción henchida,
el níveo rostro en lágrimas bañado,
la vi postrada ante el altar, de hinojos,
clemencia a Dios y olvido demandando.

De sus mórbidas formas, el ropaje
adivinar dejaba los encantos,
como las sombras de ondulante nube
de blanca luna al ambarino rayo.
Sus ebúrneas mejillas transparentes
conservaban aún el sonrosado
tinte que ostentan las camelias blancas,
al florecer en la estación de Mayo.
Brotaba de sus labios el aroma
de las fragantes flores del naranjo,

y, en actitud angélica, elevaba
hacia el Señor las suplicantes manos.

Cuando el reloj que asoma por la parda
torre del gigantesco campanario,
puebla el aire de acordes vibraciones,
hiriendo el duro bronce, acompasado,
para anunciar la misteriosa hora
de medianoche a los mortales; cuando
las castas hijas del Señor reposan
en apacible sueño; y, solitario,
pavor infunde al ánimo atrevido,
con su imponente gravedad el claustro;
ella entonces las naves atraviesa
envuelta en negro, vaporoso manto,
y se prosterna, con fervor ardiente,
ante el altar del Dios crucificado.
Allí contrita reza: ¡reza y llora!
Mas ¿por quién vierte tan copioso llanto?
¿Es porque mira de la cruz pendiente
tu cuerpo moribundo, ensangrentado,
Salvador inmortal? ¿Es que te pide
perdón para sus culpas? ¿Será acaso
que, en pugna lo divino y lo terreno
en su alma virginal, triunfa, del santo
amor a que la ardiente fe la inclina,
el terrenal amor nunca olvidado?

¿Quién lo puede saber? Y ¿quién penetra
del corazón el insondable arcano?
¿Quién puede descender hasta ese abismo
donde se mezclan el placer y el llanto?

. . . .

Mas . . . ¡escuchad! Con voz dulce y sentida
deja escapar de sus divinos labios
esta plegaria que a los cielos sube
bajo las formas de armonioso canto:

* * *

—Cuando el aura de amor embalsamaba
de mi vida las quince primaveras
y, en mi mente febril, revoloteaba
áureo enjambre de fúlgidas quimeras;

cuando la juventud y la ventura
me prodigaban sus mejores dones,
y al poder de mi angélica hermosura
vi doblegarse altivos corazones;

cuando del mundo en el sendero, hollaba
blandas alfombras de fragantes flores,
y mi virgínea frente coronaba
la diadema inmortal de los amores;

la muerte arrebató con saña impía
aquél que, de la vida en los vergeles,
al conquistar mi corazón un día
conquistaba del arte los laureles.

Yo, dando mi postrer adiós al mundo,
te consagré la flor de mi inocencia,
y abismada en tu amor santo y profundo
en ti busqué la paz de la existencia.

Mas como alterna con la noche el día
y con las tempestades la bonanza,
¡oh Dios! alterna así en el alma mía
con tu amor otro amor sin esperanza.

En el día, en la noche, a cada hora
la imagen de ese amor se me presenta,
como brillante resplandor de aurora
en mi sombría noche de tormenta.

Es tan bella ¡Señor! de tal encanto
revestida a mis ojos aparece,
que anubla mis pupilas triste llanto
si alguna vez en sombras desparece.

Haz que ese ardiente amor que me cautiva
muera en mi corazón ¡Dios soberano!
y que sólo en mi alma tu amor viva
sin el consorcio del amor mundano. —

* * *

Así dijo; dos lágrimas ardientes
por sus blancas mejillas resbalaron,
cual resbalan las gotas de rocío
por el cáliz del lirio perfumado.
En el fondo del alma, los recuerdos
las sombras del olvido disipando,
hacen surgir, esplendorosa y bella,
la imagen inmortal de su adorado.
Pugna por desecharla ¡anhelo inútil!
Vuelve otra vez a orar ¡esfuerzo vano!
Que al dirigir sus encendidos ojos
al altar que sostiene al Cristo santo,
aun a través del mismo crucifijo
aparece la imagen de su amado.

H4

DEL LIBRO NEGRO

En féretro luciente, tachonado
de brillantes estrellas de oro y plata,
en hombros el cadáver conducían
de mi hermosa adorada.

Sus virginales y marmóreas sienes
fragantes azucenas coronaban,
que sus níveas corolas entreabrían
al beso de las auras.

Sus labios de carmín, que afrenta fueron
de las fragantes rosas encarnadas,
el morado matiz de las violetas
ya cárdenos mostraban.

Su inanimado cuerpo revestía,
de raso y oro espléndida mortaja
cubierta con un velo vaporoso
de transparente gasa.

Por sus vidriosos y entornados ojos,
traspasando el festón de sus pestañas,
un trémulo fulgor aparecía
que me llegó hasta el alma.

Al recorrer el féretro las calles,
curiosa muchedumbre se agrupaba

con ansia de admirar, por vez postrera,
su beldad celebrada.

De cada corazón, tristes suspiros,
al contemplar su rostro, se escapaban,
de las pupilas, lágrimas ardientes,
de los labios, plegarias.

Al traspasar el fúnebre recinto
de los que fueron, con osada planta,
el cuerpo me temblaba, como tiemblan
las hojas en las ramas.

Y antes de que a la fosa descendiese
el gélido cadáver de mi amada,
para darle mi adiós, por vez postrera,
quise otra vez mirarla.

La lloré, sin que el llanto a mis pupilas
en abrasantes gotas asomara;
la hablé, sin que a mis labios afluyera
una sola palabra.

Uní mi boca con su yerta boca;
estreché convulsivo su garganta,
y en aquel triste abrazo y mudo beso
la dejé toda el alma.

H5

ACUARELA

Sentada al pie del robusto
tronco de frondosa ceiba,
cuyas ramas tembladoras,
de verdes hojas cubiertas,
ya se levantan al cielo,
ya se inclinan a la tierra;
encontré una pobre anciana
abandonada y enferma,
pálida como la muerte,
triste como la miseria.

Asomaba a sus pupilas
la medrosa luz incierta
que irradian en el ocaso
las moribundas estrellas,
y a su semblante marchito
la glacial indiferencia
que en la ancianidad temida
del corazón se apodera
para hacer breves las dichas
y eternales las tristezas.

En vano ante sus miradas
errantes y soñolientas,
la creación esplendente
ostentaba sus bellezas:
y ni el canto de las aves

ocultas en la arboleda;
ni los purpurinos rayos
del sol rasgando la niebla;
ni las áureas mariposas
temblando en las azucenas;
ni las nacaradas nubes
de las regiones aéreas;
ni los primeros aromas
de los lirios y violetas,
despertaban en su alma
una esperanza risueña,
de ésas cuya luz brillante
a nuestros ojos presentan
mucho más azul el cielo,
mucho más verde la tierra.

Todo para ella estaba
circundado de tinieblas,
como su mente sombría
de crueles recuerdos llena,
y entre las huesosas manos
escondía su cabeza
que a la tierra se inclinaba,
como si buscase en ella
término a su desventura,
principio a una paz eterna.

No pudiendo consolarla
en su infortunio y pobreza,
apartéme de su lado,
y al volver más tarde a verla,
tendida la hallé en un lecho
formado con hojas secas,
caído el rígido cuello
sobre ennegrecida piedra,
lívido el rostro arrugado,
oculta en ropas mugrientas,
los párpados entreabiertos,

húmedas las blancas greñas.

Los pajarillos cantaban
una canción lastimera . . .
¡Sólo la ceiba frondosa
lloraba a la anciana muerta!

TRAS LA VENTANA

A través del cristal de mi ventana,
por los rayos del sol iluminado,
una alegre mañana
de la verde y hermosa primavera,
de ésas en que se cubre el fresco prado
de blancos lirios y purpúreas rosas,
la atmósfera de aromas y canciones,
el cielo azul de vivos luminares,
de alegría los tristes corazones
y la mente de ideas luminosas;
yo vi cruzar, por los cerúleos mares,
al impulso del viento,
ligera y voladora navecilla
que, en blando movimiento,
se iba alejando de la triste orilla.

Espiritual doncella,
en brazos de su amante reclinada,
iba en la nave aquella;
y entonaban tan dulces barcarolas
que, de la mar brillante y azulada
las transparentes olas,
parecían abrir el blanco seno
para guardar los ecos armoniosos
de aquellos tiernos cantos amorosos,
donde vibraba la pasión ardiente
que hizo estallar el beso de Paolo
de Francesca en el labio sonriente.

La rubia cabellera de la hermosa
en largos rizos de oro descendía
por su mórbida espalda
que hecha de nieve y rosa parecía,
mientras al borde de su blanca falda
asomaba su pie breve y pulido,
como su cuello asoma,
entre las ramas del caliente nido,
enamorada y cándida paloma.

Sus pálidas mejillas,
al escuchar el argentino acento
del galante mancebo enamorado,
iban tomando ese matiz rosado
que ostentan en sus vívidas corolas,
del ígneo sol al resplandor dorado,
las frescas y encendidas amapolas.

Yo, al oír los eróticos cantares
de aquellos dos amantes que cruzaban
por los serenos mares,
realizando las dichas que soñaban;
desde mi estancia lóbrega y desierta
pensaba en mi adorada,
para esos goces muerta;
la que sacó mi alma de la nada
infundiéndole vida
con la brillante luz de su mirada:
aquélla que hoy reposa,
libre de los rigores de la suerte,
en solitaria fosa,
dormida por el beso de la muerte.

Y cuando el áureo sol de otra mañana,
rompiendo de la noche negro manto,
vino a herir el cristal de mi ventana,
evaporóse en mi mejilla el llanto
que me arrancó del alma aquella escena

tan triste y tan hermosa
que aun su recuerdo llena
de luz y sombra mi alma tenebrosa.

LA NUBE

De Teófilo Gautier

En la fuente cristalina
de su jardín solitario,
se baña la fiel sultana
de hermoso cuerpo rosáceo.

Ya no ocultan finas telas
de su seno los encantos,
ni la red de hilos de oro
sus cabellos destrenzados.

El sultán que la contempla,
tras los vidrios del serrallo,
dice: —El eunuco vigila,
yo solo la veo en el baño.—

—Yo también, dice una nube
que cruza el azul espacio,
veo su cuerpo desnudo
de mil perlas inundado.—

Pálido Achmed, cual la luna,
toma el puñal en su mano
y mata a la favorita . . .
cuando la nube ha volado.

NOCTURNO

En la noche azulada y silenciosa
del seno de la tierra se levanta
una voz sepulcral, triste, amorosa,
que así a mi oído, entre las sombras, canta.

* * *

"Cruzando por los mares de la vida
arribé de la muerte al firme puerto
y observé, con el alma dolorida,
que el mundo estaba para ti desierto.

"Por eso, al extender su denso manto
la noche, por los ámbitos del cielo,
vengo a enjugar las gotas de tu llanto,
vengo a ofrecer a tu dolor consuelo.

"Y como un padre por sus hijos vela
—aun desde el triste reino del olvido—
mi corazón, que tu ventura anhela,
consejos te va a dar, hijo querido.

"Huye del mundo y de su pompa vana
cual huye del milano la avecilla,
y alcanzarás, al perecer mañana,
muerte feliz tras vida sin mancilla.

"Prodiga el bien, con generosa mano,

sin esperar el premio merecido,
porque el ingrato corazón humano
da premio al bien con el eterno olvido.

"No busques los aplausos o el renombre
en la lucha tenaz de la existencia:
ten sólo por hermano a cada hombre
y por único juez a tu conciencia.

"Ni sigas de la dicha la luz pura
si ves brillar sus rayos a lo lejos;
la dicha es como el sol: desde la altura
sólo envía a la tierra sus reflejos.

"Ni te seduzca la apariencia hermosa:
el mal se oculta bajo forma bella,
como entre flores sierpe venenosa,
como entre nubes hórrida centella.

"Donde tenga el dolor una morada
dirige allí tus pasos vacilantes.
¡Vale más una lágrima enjugada
que una corona de oro y de diamantes!

"Si algún pesar el alma te devora
ocúltalo del pecho en lo profundo,
y en soledad tu desventura llora
antes que llegue a conocerlo el mundo."

* * *

Es la voz de mi padre. A su sonido
feliz el corazón late en mi pecho,
y, dando mis pesares al olvido,
tranquilo duermo en solitario lecho;

como el viajero errante y fatigado,
lejos mirando el fin de su camino,
se duerme sobre el césped perfumado
de un ave oyendo el armonioso trino.

EL ECO

Imitación de Coppée

Yo en la soledad he dicho:
—¿Cuándo cesará el dolor
que me oprime noche y día?
—¡Nunca! el eco respondió.

—¿Cómo viviré más tiempo,
en tan cruel opresión,
cual un muerto en su sudario?
—¡Solo! el eco respondió.

—¡Gracias, oh suerte severa!
¿Cómo de mi corazón
acallaré los gemidos?
—¡Muere! el eco respondió.

H10

INVERNAL

A Enrique Hernández Miyares

Ya del sol los fulgores luminosos
ocultos yacen entre nieblas frías;
y son los días breves y lluviosos
y son las noches largas y sombrías.

Con su corriente embravecida, el río
de espantoso rumor el aire puebla,
llenando la ancha atmósfera de frío
y el cielo gris de impenetrable niebla.

Bandadas de ruidosas golondrinas
ligeras huyen en sesgado vuelo,
o escóndense medrosas en las ruinas
viendo la lluvia descender al suelo.

Ya no guía la luz de las estrellas
al viajero perdido en la montaña,
como de Abril y Mayo en noches bellas,
del pastor a la mísera cabaña.

Ya no entona en los bosques el canoro
ruiseñor sus armónicos cantares,
ni ostentan los naranjos pomas de oro
entre ramos de blancos azahares.

Ya las áureas abejas laboriosas
dejaron solitarias las colmenas;

¡y han muerto ya las purpurinas rosas!
¡y han muerto ya las blancas azucenas!

Hasta el fondo sombrío de mi estancia
siento llegar, entre húmedos vapores,
de alguna flor que aún vive la fragancia,
de alguna luz que aún brilla los fulgores.

¡Oh hermosa Primavera! ¿Por qué escondes
tu encanto virginal a mis sentidos?
¿Dónde estás que te llamo y no respondes,
no respondes jamás a mis gemidos?

Yo también en los campos de mi vida
siento el invierno lóbrego y sombrío.
¡Mi alma es una floresta destruida!
¡Yo también en el alma tengo frío!

La alegre Juventud, aquella diosa
que a mi paso sus flores arrojaba,
huyó de mí ¡cuando era más hermosa!
¡cuando yo más que nunca la adoraba!

Yo dije al verla huir: ¿Por qué te alejas
¡oh Juventud! cuando te quiero tanto?
Y ella no oyó mis penetrantes quejas,
ni su mano enjugó mi acerbo llanto.

Solo en mi mente obscura y tenebrosa
su indeleble recuerdo me ha quedado,
como queda en el valle alguna rosa
después de haber el huracán pasado.

H11

MIS AMORES

Soneto Pompadour

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
las vidrieras de múltiples colores,
los tapices pintados de oro y flores
y las brillantes lunas venecianas.

Amo también las bellas castellanas,
la canción de los viejos trovadores,
los árabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas,

el rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,
del pebetero la fragante esencia,

y el lecho de marfil, sándalo y oro,
en que deja la virgen hermosura
la ensangrentada flor de su inocencia.

LAZOS DE AMOR

A un amigo

No creas que aminorar
anhelo tu hondo sufrir.
¡Contigo quiero sentir!
¡Contigo quiero llorar!

El eco de tu querella
penetra en el alma mía,
como en la ola sombría
el fulgor de la centella.

Yo también, como tú, vi
del cirio a la luz incierta,
mi hermosa adorada muerta
y el mismo dolor sentí.

Aún me parece escuchar
la armonía de su acento,
más suave que la del viento
cuando a la flor va a besar.

Aún me parece que veo
su primer mirada amante,
fúlgida como el diamante,
ardiente como el deseo.

Aún me parece que aspiro
el perfume de esa flor,

a quien le falta el calor,
el calor de mi suspiro.

En mi pálida poesía
no encontrarás mi aflicción.
¡Yo llevo en el corazón
oculta la pena mía!

Busquemos dulce consuelo
para dolor tan profundo
lejos, muy lejos del mundo,
cerca, muy cerca del cielo.

Pues uno es nuestro pesar
una sea nuestra suerte:
¡las almas que unió la muerte
no se deben separar!

AUSENCIA

Aunque tirana la suerte
hoy de tu lado me aparta,
para un amor como el mío
no hay en el mundo distancias.

Te envío dulces canciones
hasta esa región lejana,
como el mar azules ondas
envía a distante playa.

Ellas te dirán —con voces
que sólo escuche tu alma—
la causa de mis suspiros,
de mis lágrimas la causa.

Sabrás que sin contemplarte
me es la vida tan ingrata
como al mundo le sería
si el sol nunca lo alumbrara.

Que si a veces he dudado
de tu amorosa constancia,
es porque siempre los celos
asedian al que bien ama.

Que a la muerte invocaría
si nuestro amor terminara.

¡Triste es la vida no amando!
¡Bello es vivir si se ama!

Que en vano pasan las horas
y en vano los días pasan.
¡Siempre te llevo en la mente!
¡Siempre te llevo en el alma!

H14

EL PUENTE

Imitación de Víctor Hugo

Una noche sombría y pavorosa
que a lo infinito aterrador miraba,
y, a través de las lóbregas tinieblas
de la celeste bóveda enlutada,
la faz de Dios resplandecer veía;
exclamó, llena de ansiedad, mi alma:
—¿Por qué puente seguro y gigantesco
podré subir a las regiones altas,
para el triste mortal desconocidas,
donde el gran Creador tiene su estancia?—
Y una blanca visión respondió entonces,
con armoniosa voz nunca escuchada,
—Yo te haré un puente si subir deseas.
—¿Cuál es tu nombre? dije. —La Plegaria.

H15

EL ANHELO DEL MONARCA

Imitación de Coppée

Bajo el purpúreo dosel
de su trono esplendoroso,
un monarca poderoso
ve pasar su pueblo fiel.

Arden en los pebeteros
los perfumes orientales
que, en azules espirales,
cruzan los aires ligeros.

Con arrogante apostura
la hueste guerrera avanza,
mostrando la férrea lanza
y la fulgente armadura.

Ondean los pabellones
por el viento desplegados,
en los muros elevados
de los fuertes torreones.

Como el rey entristecido
su cabeza doblegaba,
pareciendo que buscaba
de algún pesar el olvido;

vióse hasta el trono subir
una mujer seductora,

y, con voz encantadora,
así comenzó a decir:

—¡Oh gran rey! ¿Qué pena impía
nubla tu frente serena,
y tu alma piadosa llena
de mortal melancolía?

¿Quieres gloria? Tus legiones
la tierra conquistarán
y ante tus plantas vendrán
a postrarse las naciones.

¿Quieres legar a la historia
un soberbio monumento
que suba hasta el firmamento
y eternice tu memoria?

¿Quieres gozar? Mil mujeres
de arrobadora belleza,
disiparán tu tristeza,
colmándote de placeres.

Habla. Tu capricho es ley
que al instante cumpliremos.
¡Sólo tu dicha queremos!
¡Tú solo eres nuestro rey!

. . . .

El rey, lleno de amargura,
la cabeza levantó
y a la hermosa contestó,
—¡Cavadme la sepultura!

H16

CONFIDENCIA

—¿Por qué lloras, mi pálida adorada,
y doblas la cabeza sobre el pecho?
—Una idea me tiene torturada
y siento el corazón pedazos hecho.

—Dímela. —¿No te amaron en la vida?
—¡Nunca! —Si mientes, permanezco seria.
—Pues oye: sólo tuve una querida
que me fue siempre fiel. —¿Quién? —La Miseria.

EL ADIOS DEL POLACO

Al pie de la blanca reja
de una entreabierta ventana,
donde la luz se refleja
de la naciente mañana;

está un polaco guerrero
henchido de patrio ardor,
dando así su adiós postrero
a la virgen de su amor.

* * *

—¿No escuchas el sonido
del clarín estruendoso de batalla
y el hórrido estampido
del tronante cañón y la metralla?

¿No ves alzarse al cielo
rojo vapor de sangre que aún humea,
mezclándose en su vuelo
al humo negro de incendiaria tea?

¿No ves las numerosas
huestes bajar desde la cumbre al llano,
hollando las hermosas
flores que esparce pródigo el verano?

¿No ves a los tiranos

desgarrar de la patria inmaculada,
con infamantes manos,
la veste azul de perlas recamada?

Polonia, enardecida
por el rigor de sus constantes penas,
álzase decidida
a romper para siempre sus cadenas.

Al grito de venganza
sus esforzados hijos valerosos,
empuñando la lanza,
se arrojan al combate presurosos.

Tu amor abandonando,
audaz me lanzo a la feroz pelea
—pobre paria buscando
muerte a la luz de redentora idea.

Ni el tiempo ni la ausencia
harán que olvide tu cariño tierno.
¡En la humana existencia
sólo el primer amor es el eterno!

Adiós. Si de la gloria
a merecer no alcanzo los favores,
conserva en tu memoria
el recuerdo feliz de mis amores.

Dame el último beso
con el postrer adiós de la partida,
para llevarlo impreso
hasta el postrer instante de la vida.

* * *

Dijo: la joven lo estrecha
en sus brazos, con pasión,

en llanto amargo deshecha,
oprimido el corazón.

Veloz como el raudo viento,
él al combate voló.
¡Siempre al patriótico acento
el amor enmudeció!

H18

LA MAYOR TRISTEZA

Soneto

¡Triste del que atraviesa solitario
el árido camino de la vida
sin encontrar la hermosa prometida
que lo ayude a subir hasta el Calvario!

¡Triste del que, en recóndito santuario,
le pide a Dios que avive la extinguida
fe que lleva en el alma dolorida
cual seca flor en roto relicario!

¡Pero más triste del que, en honda calma,
sin creer en Dios ni en la mujer hermosa,
sufre el azote de la humana suerte,

y siente descender sobre su alma,
cual sudario de niebla tenebrosa,
el silencio profundo de la muerte!

LAS PALOMAS

Imitación de T. Gautier

Sobre la verde palmera
que sombrea blanca fosa,
viene en la noche a posarse
nívea banda de palomas.

Pero al brillar en el cielo
la roja luz de la aurora,
como collar desgranado,
se dispersan las palomas.

Mi alma es como esa palmera:
de noche, ensueños de rosa
a ella vienen y de día
huyen como las palomas.

QUIMERAS

Si escuchas ¡oh adorada soñadora!
mis amorosas súplicas,
siempre serás la reina de mi alma
y mi alma la fiel esclava tuya.

Mandaré construir, en fresco bosque
de florida verdura,
regio castillo de pulido jaspe
donde pueda olvidar mi eterna angustia.

Tendrás, en ricos cofres perfumados,
para ornar tu hermosura,
ajorcas de oro, gruesos brazaletes,
finos collares y moriscas lunas.

Para cubrir los mórbidos contornos
de tu espalda desnuda,
hecha de nieve y perfumada rosa,
mantos suntuosos de brillante púrpura.

Te llevará, por lagos cristalinos,
en las noches de luna,
azul góndola rauda, conducida
por blancos cisnes de sedosas plumas.

Haré surgir, para encantar tus ojos,
en las selvas incultas,

cascadas de fulgente pedrería,
soles dorados y rosadas brumas.

Admirará tus formas virginales
de viviente escultura,
un Leonardo de Vinci que trasmita
al mundo entero tu belleza oculta.

Si sientes que las cóleras antiguas
surgen de tu alma pura,
tendrás, para azotarlas fieramente,
negras espaldas de mujeres nubias.

Y si anhelas tener tus pajecillos
para delicia suma,
iré a buscar los blondos serafines
que cantan el hosanna en las alturas.

Mas si te arranca la implacable Muerte
de la mansión augusta,
donde serás la reina de mi alma
y mi alma la fiel esclava tuya;

yo guardaré en mi espíritu sombrío
tu lánguida hermosura,
como guarda la adelfa en su corola
el rayo amarillento de la luna.

H21

LA URNA

Cuando era niño, tenía
fina urna de cristal,
con la imagen de María,
ante la cual balbucía
mi plegaria matinal.

Siendo joven, coloqué,
tras los pulidos cristales,
la imagen de la que amé
y a cuyas plantas rimé
mis estrofas mundanales.

Muerta ya mi fe pasada
y la pasión que sentía,
veo, con mirada fría,
que está la urna sagrada
como mi alma: vacía.

EL ARTE

Soneto

Cuando la vida, como fardo inmenso,
pesa sobre el espíritu cansado
y ante el último Dios flota quemado
el postrer grano de fragante incienso;

cuando probamos, con afán intenso,
de todo amargo fruto envenenado
y el hastío, con rostro enmascarado,
nos sale al paso en el camino extenso;

el alma grande, solitaria y pura
que la mezquina realidad desdeña,
halla en el Arte dichas ignoradas,

como el alción, en fría noche obscura,
asilo busca en la musgosa peña
que inunda el mar azul de olas plateadas.

A OLIMPIA

Paráfrasis de V. Hugo

Ver a una hermosa desnuda
en fresco bosque sombrío;
no sentir nunca el hastío,
ni sentir nunca la duda;

ser el noble trovador
adorado de las bellas,
y, a la luz de las estrellas,
cantarles himnos de amor;

estar en fiestas brillantes;
tener amorosas citas;
poder a las Margaritas
dar el collar de diamantes;

bajo la verde palmera,
en noche azul del estío,
oír decirnos: "¡Bien mío,
yo por ti la vida diera!";

morir de amor, reclinado
en brazos de Fornarina,
mientras la luna ilumina
su hermoso cuerpo adorado;

volver al suelo natal
tras largos años de ausencia;

ser el faro de la ciencia
en la noche terrenal;

vivir en regio castillo
que pobló la fantasía;
soltar la brava jauría
tras el raudo cervatillo;

recibir las frescas flores
que arrojan las venecianas,
desde sus altas ventanas,
cual prenda eterna de amores;

perdonar a Magdalena
las faltas que ha cometido;
lograr el ansiado olvido
de la más profunda pena;

nada envidio tanto yo
como haber sido el primero
que, al ver tu rostro hechicero,
el primer beso te dio.

H24

EL ANHELO DE UNA ROSA

Soneto

A Manuel de la Cruz

Yo era la rosa que, en el prado ameno,
abrí mi cáliz de encendida grana,
donde vertió sus perlas la mañana,
como en un cofre de perfumes lleno.

Del lago azul en el cristal sereno
vi mi corola retratarse ufana,
como ante fina luna veneciana
ve una hermosura su marmóreo seno.

Teniendo que morir, porque el destino
hizo que breve mi existencia fuera,
arrojándome al polvo del camino;

anhelo estar, en mi hora postrimera,
prendida en algún seno alabastrino
o en los rizos de obscura cabellera.

NOCTURNO

Cuando la noche, en el azul del cielo,
muestra sus enlutados esplendores,
duerme la tierra y, solitario, velo
de mi lámpara ardiente a los fulgores.

Alrededor de mi sencilla mesa
se encuentran mis papeles esparcidos,
como del árbol a la sombra espesa
las plumas que cayeron de los nidos.

Anotando sentidas impresiones
o persiguiendo frases armoniosas,
escucho del reloj las vibraciones
entre las densas sombras misteriosas.

Enjambres de quimeras fugitivas
surgen de mi cerebro visionario,
como surgen las áureas siemprevivas
del fondo de un sepulcro solitario.

Pensando en el amor de las mujeres
que amé en la edad feliz de las pasiones,
hallo siempre satánicos placeres
en disecar sus muertos corazones.

Si evoco la memoria de un amigo
que en el país natal vive ignorado,

lleno de ruda cólera, maldigo
mi anhelo de viajar nunca saciado.

Viendo de mi presente el campo yermo
recuerdo del pasado horas perdidas,
late mi pobre corazón enfermo
y se ensanchan sangrando sus heridas.

Otras noches, mirando en un retrato
el dulce rostro de mi madre anciana,
me quedo pensativo luengo rato
como el que oye una música lejana.

La reflexión, que todo lo envenena,
me hace dudar a veces de mí mismo,
y entonces, impulsado por mi pena,
bajo del Dante al infernal abismo.

Contemplando mi lúgubre aislamiento,
se escapa hondo gemido de mi boca,
y penetra en mi alma el desaliento
como el mar en el seno de la roca.

Reniego de la hora en que mi alma,
por alcanzar el lauro de la gloria,
perdió tranquila su dichosa calma,
y la vida redujo a inmunda escoria.

. . . .

Así mi juventud, día tras día,
cual mi lámpara, triste languidece,
sin gozar de la plácida alegría
que el mundo entero sin cesar le ofrece.

Y de la aurora al resplandor brillante
observo siempre con mortal tristeza,
que ahuecan las arrugas mi semblante
y se cubre de canas mi cabeza.

Entonces, arrojando de mi pecho
sordo grito que el seno me tortura,
caigo rendido en solitario lecho
como el muerto en la abierta sepultura.

H26

TODAVIA

Siendo niño, una mañana
viendo un huérfano errabundo,
lleno de dolor profundo,
pregunté a mi madre anciana:
—¿Qué hace el huérfano en el mundo?

Mi pobre madre inclinó
su frente, se echó a llorar
y el llanto que derramó
entonces, me hizo pensar
algo triste que calló.

. . . .

Siendo niño, en noche fría,
lleno de dolor profundo,
vi morir la madre mía
y yo digo todavía:
—¿Qué hace el huérfano en el mundo?

H27

ENGANADA

Paráfrasis de L. Stecchetti

No creas que soy joven. Si no brilla
en mi rubio cabello nívea cana
y ostento, sonriente, en la mejilla
el purpúreo matiz de la manzana;

oculta mi alma en su doliente seno
abismos insondables de tristeza,
como el fruto maldito su veneno
tras el vivo color de la corteza.

No soy joven, te engañas. Aunque ría
y vea el mundo a mi ambición abierto,
soy un muerto que marcha todavía . . .
No me tientes, mujer; ¡respeta a un muerto!

OFRENDA

En la tumba de un poeta

Alguien habrá que ponga en tu sepulcro,
bajo el ciprés que tus despojos guarda,
cruces labradas, búcaros de flores,
lauros triunfales y marmórea estatua.

Yo, que te conocí, sólo te ofrezco
cual grata ofrenda a tu memoria sacra,
esta corona de dolientes rimas
que ha esmaltado el rocío de mis lágrimas.

DESOLACION

Soneto

¿No habéis visto la lóbrega capilla
del antiguo convento de la aldea?
Ya el incensario en el altar no humea
ni ardiente cirio ante la imagen brilla.

En la torre, agrietada y amarilla,
el pájaro fatídico aletea;
y a Dios no eleva el pecador la idea,
doblegada en el suelo la rodilla.

Ningún monje sombrío, solitario,
arrebujado en su capucha obscura,
póstrase a orar, con místico deseo;

y ha tiempo no resuena en el santuario
ni la plegaria de la joven pura,
ni la blasfemia horrible del ateo.

EL SUENO EN EL DESIERTO

Cuando el hijo salvaje del desierto
ata su blanca yegua enflaquecida
al fuerte tronco de gigante palma,
y, tregua dando a su mortal fatiga,
cae en el lecho de tostada arena
donde la luz reverberar se mira;
sueña en los verdes campos anchurosos
en que se eleva la gallarda espiga
dorada por el sol resplandeciente;
en la plácida fuente cristalina
que le apaga la sed abrasadora;
en la tribu que forma su familia;
en el lejano oasis misterioso
cuya frescura a descansar convida;
y en el harem, poblado de mujeres
bellas, como la luz del mediodía,
que, entre nubes de aromas enervantes,
prodigan al sultán dulces caricias.
. . . .
Pero al salir del sueño venturoso
sólo ve, dilatadas las pupilas,
desierto, el arenal ilimitado;
roja, la inmensa bóveda vacía.

MENSAJE

En un álbum

Versos que arranco del laúd sonoro
ante el claro fulgor de sus miradas,
abrid las alas fúlgidas de oro
entre las níveas hojas satinadas.

Llevad el álbum a su ebúrnea mano
hechas a entretejer en los vergeles,
no ramos con las flores del verano,
sino verdes coronas de laureles.

Lanzad vuestra armonía hasta su oído,
oculto del cabello en la guedeja,
como hasta el fondo de caliente nido
el sol primaveral su luz bermeja.

Aletead en la concha de su boca,
cuajada en lo interior de ricas perlas,
cuyo brillo de ópalo provoca
en cálices de oro a disolverlas.

Arrullad sus purísimos afectos,
donde nunca el dolor clavó su garra,
como enjambre de vívidos insectos
las verdes uvas de frondosa parra;

y traedme, al volver al pensamiento,
para olvidar recónditos enojos,
ráfagas perfumadas de su aliento,
destellos abrasantes de sus ojos.

H32

EN EL MAR

Soneto

Abierta al viento la turgente vela
y las rojas banderas desplegadas,
cruza el barco las ondas azuladas,
dejando atrás fosforescente estela.

El sol, como lumínica rodela,
aparece entre nubes nacaradas,
y el pez, bajo las ondas sosegadas,
como flecha de plata raudo vuela.

¿Volveré? ¡Quién lo sabe! Me acompaña
por el largo sendero recorrido
la muda soledad del frío polo.

¿Qué me importa vivir en tierra extraña
o en la patria infeliz en que he nacido
si en cualquier parte he de encontrarme solo?

ESTATUA DE CARNE

Blanco traje de gasa vaporosa
cubría los encantos de su cuerpo
tendido, entre cojines perfumados,
sobre diván de rojo terciopelo.

Aureo collar, ornado de rubíes,
circundaba las líneas de su cuello,
y sus dedos ebúrneos deshojaban
ramos fragantes de heliotropos frescos.

Ostentaba en sus lánguidas pupilas,
abiertas siempre a los hermosos sueños,
la blancura opalina de la estrella
y la azul transparencia de los cielos.

Largo abanico de rosadas plumas
colgaba airoso de su talle esbelto,
mientras el aura suave deshacía
los blondos rizos de su fino pelo.

Al contemplar sus formas de bacante
que modelaran los artistas griegos,
sentí brotar, en mi alma tenebrosa,
las llamas abrasantes del deseo;

pero al saber la historia de su vida
exclamé con pesar: —La compadezco
porque nunca, en sus labios purpurinos,
probó la miel de los ardientes besos.

H34

LA PENA

Paráfrasis de H. Heine

Cuando al fulgor de la aurora
que las negras sombras rasga,
solitario me paseo
alrededor de su casa,
parece que me preguntan
sus amorosas miradas:
—¿Quién eres? ¿De dónde vienes?
¿Qué pena oprime tu alma?
—Soy un poeta nacido
en región americana,
famosa por sus bellezas
y también por sus desgracias.
Vengo de lejanas tierras
con incurable nostalgia;
y si las penas te nombran
oirás, niña idolatrada,
que nombran la pena mía
entre las penas que matan.

H35

MADRIGAL

En un álbum

Ahí van mis versos. Negras mariposas
nacidas en el campo de mis sueños,
no guardan ni el aroma de las rosas
que libaron en días más risueños.

Si del álbum salvando la distancia
alguna de ellas a tus labios toca,
haz que muera aspirando la fragancia
de la flor purpurina de tu boca.

H36

LA ULTIMA NOCHE

De L. Bouilhet

Mi aceite se ha gastado gota a gota
y se apagó mi lámpara sin ruido.
¡Nadie ve que mi llanto ya se agota!
¡Nadie recoge mi postrer gemido!

Detrás de mí, si vuelvo la cabeza,
hallo siempre un fantasma colocado.
¡Ayer testigo fue de mi grandeza!
¡Hoy el cadáver es de mi pasado!

El tiempo, con sus rudos aquilones,
se lleva hacia la nada, hosca y sombría,
de mi vida las bellas ilusiones,
loco rebaño que guardé yo un día.

¡Oh noche helada! ¡Dame tu reposo!
Mas ¿qué siento en el seno adolorido?
¿Quién se agita en mi seno cavernoso?
¿De quién es ese golpe repetido?

¿Quién eres, dime, ser inconsolable
que estás entre mi cuerpo aprisionado?
Y una voz dijo, en tono lamentable:
—Yo soy tu corazón que nunca ha amado.

H37

FATUIDAD POSTUMA

A mis amigos

Cuando yo muera, al borde de mi lecho
quiero ver una hermosa reclinada,
que escuche, con sonrisas en los labios,
la confesión postrera de mis faltas.

Anhelo oír, en vez de hondos gemidos,
tristes ayes y fúnebres plegarias,
de Byron las estrofas inmortales,
de Mignon la nostálgica romanza.

Haced que junto al féretro se agrupen
las vírgenes más bellas de mi patria
y que cubran, al son de alegres cantos,
mi luctuoso ataúd de rosas blancas.

Formando luego perfumada hoguera
arrojad mi cadáver a las llamas,
y no me abandonéis hasta el instante
en que mi cuerpo, bajo formas vagas,
ascienda raudo a la celeste altura
donde fijé en un tiempo mi esperanza.

Mas si queréis guardar mis pobres restos
grabad sobre mi tumba estas palabras:
"¡Amó sólo en el mundo la Belleza!
¡Que encuentre ahora la Verdad su alma!"

H38

A BERTA

Yo no temo el rigor de los tiranos
ni el azote brutal de injusta suerte.
¡Témole a tus hechizos sobrehumanos!
¡Lo mismo dan la vida que la muerte!

Aunque apartarme de tu lado quiera
siempre al poder de tus encantos cedo.
¡Vivir lejos de ti me desespera!
¡Estar cerca de ti me infunde miedo!

Por más que avanzas, con ligero paso,
hacia la tumba, libre de pesares,
tienes los esplendores del ocaso
y el encanto terrible de los mares.

Dios puso el mal bajo las formas bellas
de tu cuerpo gentil que al mundo asombra,
como puso detrás de las estrellas
la región tenebrosa de la sombra.

Por alcanzar la apetecida palma
de tu amor, olvidando tu pasado,
todo en el mundo lo perdió mi alma . . .
¡hasta el orgullo de sufrir callado!

La hora de ser grande ya me tarda
porque anulas mis fuerzas infinitas.

Cuando quiero subir, dices: aguarda;
mas si quiero bajar, me precipitas.

Queriendo hallar a mi pasión remedio
pedí al estudio bienestar profundo;
pero salí, impulsado por el tedio,
a buscarte de nuevo por el mundo.

Ya que no podré nunca libertarme
de esta pasión que causa mi locura,
fíngeme que has llegado a idolatrarme
y déjame creer en tu impostura.

Ayúdame a salvar mi obscuro nombre
de las obscuras ondas del olvido,
que sólo la mujer hace del hombre
héroe adorado o criminal temido.

Si me guía la luz de tus miradas
escalaré, con épico heroísmo,
de la gloria las cimas escarpadas,
aunque ruede sangrando en el abismo.

Pero si tu alma indiferente, helada,
nunca habrá de ser mía, a ningún precio,
no arrojes en mi alma lacerada
el dardo ponzoñoso del desprecio.

Déjame solo desatar los lazos
en que me tienen tus encantos preso,
porque mi vida dejaré en tus brazos
como en tu boca mi ardoroso beso;

y mi alma noble, soñadora y franca
está por tu pasión envilecida,
como ligera mariposa blanca
en pantano de sangre sumergida.

H39

VESPERTINO

Soneto

Pensativo, vagando entre las ruinas
de las viejas moradas señoriales,
que rodean espesos matorrales
erizados de múltiples espinas;

veo las azuladas golondrinas
llegar a las regiones tropicales,
donde no braman vientos invernales
ni obscurecen el cielo las neblinas.

Pasan después los rudos labradores,
caído el hombro al peso de la azada
en que dejó la tierra impuras huellas;

y mostrando sombríos esplendores
aparece la noche coronada
con su diadema fúlgida de estrellas.

LA CANCION DEL TORERO

Imitación de José M. de Heredia

De pie, en medio de la arena,
frente a los toros furiosos,
no turban mi alma serena
más que tus ojos celosos.

Sentí gritar cien mil voces
y en mí, dulces o enojadas,
entre bramidos feroces,
clavarse cien mil miradas.

Vi —como yo no te extrañas—
saltar ya desesperados,
arrastrando las entrañas,
los caballos destripados;

vi salir el cuerno rojo
del pecho de un picador,
que, con temerario arrojo,
picó al toro con furor;

mas de todo no hice caso,
ni hinchó un latido sonoro
mi chaquetilla de raso
alentejuelada de oro.

Ya resuene una palmada,
ya me mire una hermosura,

con la mano en la cintura
no oigo nada ni veo nada.

Tan sólo atiendo a la fiera
y, alegre, al sentir el choque,
la empujo hasta la barrera
con mi deslumbrante estoque.

Pero al verte hago la cruz
porque en tus ojos fulgura
del Paraíso la luz,
del Infierno la negrura.

IN MEMORIAM

A Miguel Figueroa
en la muerte de su esposa

¿Por qué llorar su muerte prematura
ante el sepulcro que su cuerpo encierra?
¡Los astros sólo brillan en la altura!
¡Las rosas se marchitan en la tierra!

Disipa la tristeza abrumadora
que tu viril espíritu acobarda:
¡la hoz de la implacable segadora
tronchó siempre la espiga más gallarda!

Enjuga el llanto de tus mustios ojos
y emprende valeroso la jornada,
aunque obstruyan tu paso los abrojos
dejándote la planta ensangrentada.

Pero si ya no puedes consolarte
y eterna habrá de ser tu desventura,
déjame tristemente recordarte
el encanto fugaz de su hermosura.

Jamás olvido su perfil de diosa,
las puras líneas de su busto griego
y aquella voz, armónica y unciosa,
mezcla de arrullo, de canción y ruego.

Había en el fulgor de su mirada,
bajo el festón de sus pestañas blondas,

la suave claridad de la alborada
y el verde cristalino de las ondas.

Parecía —al mirar su rostro breve
en que el sol tropical no dejó huellas—
nacida en un país color de nieve
iluminado sólo por estrellas.

Rendíanle las gentes homenaje
cuando su faz, doblada ante el halago,
surgía de las ondas de su traje
cual blanco cisne del azul de un lago.

Ante el horror de la maldad ajena
que a todo noble espíritu impresiona,
nunca lanzó la frase que condena
sino el lenguaje dulce que perdona.

¡Cuántas veces, en horas tutelares,
de la alcoba nupcial en el sosiego,
inspiró tus arengas populares,
esmaltadas de cláusulas de fuego;

y al regresar, ceñido de laureles,
al santo hogar en que ella te esperaba,
ungió tu frente con las dulces mieles
de los besos amantes que te daba!

. . . .

El pesar que te hirió con fuerte dardo
al recibir su postrimer sonrisa,
fue un pesar superior al de Abelardo,
cuando escuchó los votos de Eloísa.

Y al irse de la tierra en que ha vivido
quedó en tu hogar, vacío y desolado,
el reflejo de un astro obscurecido
y el perfume de un nido abandonado.

. . . .

Nunca su imagen en tu mente pierda
el triste encanto de que está investida:
¡que es dulce la amargura al que recuerda
y amarga la dulzura del que olvida!

H42

CROQUIS PERDIDO

Soneto

A Valdivia

Arrastrando sus grillos lastimeros
asciende el criminal la última grada,
lanza el clarín su fúnebre llamada
y brillan en el aire los aceros.

Al exhalar sus gritos postrimeros
la víctima al suplicio condenada,
huye la muchedumbre dispersada
como torpe rebaño de carneros.

Y una pupila azul, radiosa y bella
fulgura tras los pálidos cristales
de alto balcón, cerrado y misterioso;

como el disco brillante de una estrella,
oculto de la niebla en los cendales,
sobre el cristal de un lago cenagoso.

IDILIO REALISTA

A Raúl Cay

I

Sale el humo en negruzcas espirales
del fondo de la roja chimenea
y lejos, tras de rocas desiguales,
la onda de los mares cabrillea.

Bajo la vasta cúpula del cielo
fulgurante de vívida escarlata,
el aire forma transparente velo
que esmaltan chispas de bruñida plata.

Alegre salta del redil la oveja,
el viento esparce lánguidos aromas,
zumba en el aire la dorada abeja
y en la torre se arrullan las palomas.

Negros bueyes, jaspeados de amarillo,
caída la cabeza entre las patas,
aspiran la fragancia del tomillo
evaporada de las finas matas.

Donde la planta su frescura pierde
bajo el rayo de sol que la extermina,
saca el lagarto su cabeza verde
agitando la lengua purpurina.

El negro pavo de rojiza cresta

abre la cola en forma de abanico
o vaga luego, en actitud modesta,
escarbando la tierra con el pico.

Dirigiendo la vista hacia la altura,
semejan los celajes agrupados
en el inmenso espacio que fulgura,
islas de fuego en mares azulados.

Del río azul en las serenas ondas
circula el pez de fúlgidas escamas,
escuchando brotar de entre las frondas
arrullo de aves y crujir de ramas.

A los rayos del sol que resplandecen
por dondequiera que dirija el paso,
las hojas de los plátanos parecen
verdes banderas de crujiente raso.

II

Apoyando la mano en la mejilla
y el codo sobre el rústico cayado,
mira el pastor la rubia pastorcilla
que saca del aprisco su ganado.

Jamás figura de contornos tales
cogiendo flores o segando mieses,
resplandeció en los lienzos inmortales
de los viejos pintores holandeses.

Ni soñó nunca el numen de Virgilio
colocar, en los bosques de la Arcadia,
una belleza femenil de idilio
como la que hoy ante los ojos radia.

Cuando el amor su corazón agita
o colorea su mejilla fresca,

tiene la idealidad de Margarita
y la mirada ardiente de Francesca.

Viendo oscilar fragante florecilla
del verde tallo sin piedad la arranca
y enseña la torneada pantorrilla
provocadora, escultural y blanca.

Arreglando después sus trenzas blondas
colócase la flor en sus cabellos,
y se mira del río entre las ondas,
del sol abrasador a los destellos.

Alegre, enamorada y sonriente,
dirígese al pastor que la codicia
y la espera, gozoso e impaciente,
para hacerle al instante una caricia.

Tímida avanza hacia el follaje espeso,
y al oír de su amante las palabras
acompañadas de sonoro beso,
se olvida al punto de las sueltas cabras.

Hasta que al fin, con ansias voluptuosas,
dirígense los dos enamorados
hacia las soledades misteriosas
de los sombríos bosques perfumados.

H44

A LOS ESTUDIANTES

Soneto

Víctimas de cruenta alevosía
doblasteis en la tierra vuestras frentes,
como en los campos llenos de simientes
palmas que troncha tempestad bravía.

Aún vagan en la atmósfera sombría
vuestros últimos gritos inocentes,
mezclados a los golpes estridentes
del látigo que suena todavía.

¡Dormid en paz los sueños postrimeros
en el seno profundo de la nada,
que nadie ha de venir a perturbaros;

los que ayer no supieron defenderos
sólo pueden, con alma resignada,
soportar la vergüenza de lloraros!

H45

ADIOS AL BRASIL
DEL EMPERADOR DON PEDRO II

Solitario, en la popa de la nave,
del poniente a los cárdenos reflejos,
habló el Emperador, con su voz grave,
mirando sus dominios a lo lejos.

* * *

País de promisión idolatrado,
obediente a la bárbara consigna
me alejo de tus playas desterrado,
con alma triste, pero siempre digna.

Déjame que recuerde mis hazañas
y hacia el pasado el pensamiento vuelva,
como el hombre que sube a tus montañas
vuelve la vista a la cruzada selva.

La sentencia final que me destrona
sólo inspira desdén al soberano:
¡aunque llevé en la frente una corona
yo he sido tu primer republicano!

El vasto imperio que mi vista abarca
guardará el sello de mi nombre impreso,
porque hasta el fin de su última comarca
difundí los fulgores del Progreso.

Hice de tu riqueza el firme emporio,
alenté el heroísmo de los bravos

y proclamé, en el ancho territorio,
la ansiada libertad de los esclavos.

Dicté a mi pueblo salvadoras leyes,
inspiré sus pacíficas conquistas,
y más que las coronas de los reyes
los lauros envidié de los artistas.

. . . .

Aunque recuerde mis gloriosos hechos
no impetro mi pasado poderío:
¡la súplica no brota de los pechos
viriles y altaneros como el mío!

Nadie vea en mi fuga una derrota.
Yo prefiero alejarme desterrado
antes que derramar sólo una gota
de la sangre del último soldado.

Ya los años inclinan mi cabeza
sobre el sepulcro ante mis pies abierto
y sólo me acompaña la tristeza
de no quedar en mis dominios muerto.

Lleno de gloria y de dolor profundo
iré, con el bastón del peregrino,
a olvidar mi pasado por el mundo
como el viejo poeta florentino.

Sombra bendita de mi padre amado
cuyo imperio derroca la fortuna,
ahí está vuestro cetro respetado:
no empañó su esplendor vileza alguna.

Hospitalarias costas europeas,
hacia las cuales el bajel me guía,
cual las del Asia al fugitivo Eneas,
un asilo brindad a mi agonía.

¡Adiós, fieles marinos! Nuestros lazos
no rompen del extraño los antojos:
¡reprimid el temblor de vuestros brazos!
¡las lágrimas secad de vuestros ojos!

¡Tierra adorada, adiós! Ya la amargura
sofoca mis lamentos de proscrito:
¡engrandecerte fue mi desventura!
¡amarte siempre mi único delito!

* * *

Dijo: al hacer el buque las señales
de partir a horizontes más risueños,
rasgaron sus insignias imperiales
los heroicos marinos brasileños.

H46

POST UMBRA

Cuando yo duerma, solo y olvidado,
dentro de obscura fosa,
por haber en tu lecho malgastado
mi vida vigorosa;

cuando en mi corazón, que tuyo ha sido,
se muevan los gusanos
lo mismo que en un tiempo se han movido
los afectos humanos;

cuando sienta filtrarse por mis huesos
gotas de lluvia helada,
y no me puedan reanimar tus besos
ni tu ardiente mirada;

una noche, cansada de estar sola
en tu alcoba elegante,
saldrás, con tu belleza de española,
a buscar otro amante.

Al verte mis amigos licenciosos
tan bella todavía,
te aclamarán, con himnos estruendosos,
la diosa de la orgía.

Quizás alguno ¡oh bella pecadora!,
mirando tus encantos,

te repita, con voz arrulladora,
mis armoniosos cantos;

aquéllos en que yo celebré un día
tus amores livianos,
tu dulce voz, tu femenil falsía,
tus ojos africanos.

Otro tal vez, dolido de mi suerte
y con mortal pavura,
recuerde que causaste tú mi muerte,
mi muerte prematura.

Recordará mi vida siempre inquieta,
mis ansias eternales,
mis sueños imposibles de poeta,
mis pasiones brutales.

Y, en nuevo amor tu corazón ardiendo,
caerás en otros brazos,
mientras se esté mi cuerpo deshaciendo
en hediondos pedazos.

. . . .

Pero yo, resignado a tu falsía,
soportaré el martirio.
¿Quién pretende que dure más de un día
el aroma de un lirio?

LA CANCION
DE LA MORFINA

Amantes de la quimera
yo calmaré vuestro mal:
soy la dicha artificial,
que es la dicha verdadera.

Isis que rasga su velo
polvoreado de diamantes,
ante los ojos amantes
donde fulgura el anhelo;

encantadora sirena
que atrae, con su canción,
hacia la oculta región
en que fallece la pena;

bálsamo que cicatriza
los labios de abierta llaga;
astro que nunca se apaga
bajo su helada ceniza;

roja columna de fuego
que guía al mortal perdido
hasta el país prometido
del que no retorna luego;

guardo, para fascinar
al que siento en derredor,

deleites como el amor,
secretos como la mar.

Tengo las áureas escalas
de las celestes regiones;
doy al cuerpo sensaciones;
presto al espíritu alas.

Percibe el cuerpo dormido
por mi mágico sopor,
sonidos en el color,
colores en el sonido.

Puedo hacer en un instante,
con mi poder sobrehumano,
de cada gota un oceano,
de cada guija un diamante.

Ante la mirada fría
del que codicia un tesoro,
vierto cascadas de oro
en golfos de pedrería.

Ante los bardos sensuales
de loca imaginación,
abro la regia mansión
de los goces orientales,

donde odaliscas hermosas
de róseos cuerpos livianos,
cíñenle, con blancas manos,
frescas coronas de rosas,

y alzan un himno sonoro
entre el humo perfumado
que exhala el ámbar quemado
en pebeteros de oro.

. . . .

Quien me ha probado una vez
nunca me abandonará.
¿Qué otra embriaguez hallará
superior a mi embriaguez?

Tanto mi poder abarca,
que conmigo han olvidado
su miseria el desdichado,
y su opulencia el monarca.

Yo venzo a la realidad,
ilumino el negro arcano
y hago del dolor humano
dulce voluptuosidad.

Yo soy el único bien
que nunca engendró el hastío.
¡Nada iguala el poder mío!
¡Dentro de mí hay un Edén!

Y ofrezco al mortal deseo
del ser que hirió ruda suerte,
con la calma de la Muerte,
la dulzura del Leteo.

LA PERLA

Balada

I

1 Alrededor de una perla
2 que el mundo ostenta en su seno,
3 como divino presente
4 de las manos del Eterno;

5 hay dos aves de rapiña
6 contemplando sus destellos:
7 una de plumaje áureo,
8 otra de plumaje negro.

II

9 Viendo la perla romperse
10 entre su concha de cieno,
11 ya afilan los corvos picos,
12 para alcanzar sus fragmentos,

13 las dos aves de rapiña
14 que contemplan sus destellos:
15 una de plumaje áureo,
16 otra de plumaje negro.

H49

VERSOS AZULES

A Ina Lasson

Sobre la escena, el pueblo entusiasmado
mira surgir tu cuerpo palpitante,
como el tallo de un lirio perfumado
al borde de un abismo centelleante.

Hay en tu seno en que el temor habita,
cual negro insecto en nítida camelia,
no el valor infantil de Margarita,
sí la incesante agitación de Ofelia.

Tu rubia cabellera tornasola
la luz del gas, con deslumbrante brillo,
poniéndote la vívida aureola
de las castas figuras de Murillo.

Ostentas a los ojos del deseo,
en tu rostro de virgen escocesa,
líneas puras de antiguo camafeo,
donaire altivo de gentil princesa.

Bajo las hebras de tus trenzas blondas
fulguran tus ensueños siderales,
como del mar bajo las verdes ondas
ramilletes purpúreos de corales.

Al escuchar el amoroso halago,
en tus pupilas húmedas destellas

la azul pureza del risueño lago
donde sólo se han visto las estrellas.

Delante de tu angélica hermosura,
oyendo tus acentos no escuchados,
olvidarían su inmortal tortura
los dioses del Olimpo desterrados.

Porque al oír tu voz, amante y tierna,
la tristeza del alma se evapora,
cual la sombra de lóbrega caverna
al resplandor rosado de la aurora.

NIEVE

INTRODUCCION

Como en noche de invierno, junto al tronco
vacilante del árbol amarillo,
silencioso el clarín del viento ronco
y de la luna al funerario brillo,
desciende del brumoso firmamento
en copos blancos la irisada nieve,
pirámides formando en un momento
que ante el disco del sol y al soplo leve
del aire matinal, va derretida
a perderse en las ondas de los mares;
así en la noche obscura de la vida,
acallada la voz de mis pesares
y al fulgor de mi estrella solitaria,
estas frías estrofas descendieron
de mi lóbrega mente visionaria,
al pie de mi existencia se fundieron,
llegaron en volumen a formarse
y hoy que a la vida efímera han salido,
unidas volarán a dispersarse
en las amargas ondas del olvido.

BOCETOS ANTIGUOS

LAS OCEANIDAS

A Enrique José Varona

I

Noche de primavera. Solitario,
como rosa amarilla en manto negro,
destácase ya el disco de la luna
en la negrura azul del firmamento,
y hasta la tierra, en dilatados haces,
envía sus purísimos reflejos
que flotan en la atmósfera ambarina,
esplendiendo en los montes gigantescos,
erguidos en las áridas estepas,
y a cuyas faldas, con fragor horrendo,
quiebra la mar sus ondas espumantes
o arroja de los náufragos los restos.

Hosco el semblante, torva la mirada,
abierta la nariz, alzado el pecho,
flacias las piernas, rígidos los brazos,
encadenados los robustos miembros
por manos de potencias infernales,
en lo más alto de peñón escueto
donde sólo la espuma llegar puede,
tendido está el doliente Prometeo
y sobre él, con las alas entreabiertas,
desciende airado el buitre carnicero
nacido un día de Tifón y Echydna
y enviado por Arbitro Supremo
para hacerle expiar eternamente,

con el dolor de bárbaro tormento,
la grave culpa de robar osado
sagrada chispa del celeste fuego.

II

Mientras le roe el buitre las entrañas
y la sangre se escapa de su cuerpo
como un hilo de agua enrojecida
que, por las grietas del peñasco negro,
baja a perderse al piélago marino,
todo yace tranquilo entre el silencio
augusto de la noche perfumada
por los soplos armónicos del viento
que trae de los bosques comarcanos
el olor resinoso del abeto,
mezclado al de las rojas azaleas
que engendran la locura en el cerebro
del pájaro que llega fatigado
miel a libar en sus pistilos negros.

Turbando la quietud de los espacios,
de la luna a los fúlgidos destellos,
como de un cofre azul joyas brillantes,
surgen de pronto del marino seno
ejércitos de oceánidas hermosas
de garzos ojos y rosados cuerpos
que, con ramos de algas en las manos
y perlas en los húmedos cabellos
color de oro verdoso, quieren todas
subir a consolar a Prometeo
hasta el alto peñón, donde el heroico
titán por levantarse hizo un esfuerzo
y al mirarlas, después de oír sus cantos,
así les dijo con viril acento.

III

—¡Oh ninfas de la mar! No hagáis que acate
de Zeus el cobarde poderío:
aunque mata el dolor, jamás abate
espíritus rebeldes como el mío.

Dejadme saborear el goce amargo
de provocar sus cóleras supremas,
y mientras dure mi tormento largo
escupirle a la faz mis anatemas.

Aunque mi cuerpo para siempre exista
encadenado al pico de esta roca,
jamás el llanto empañará mi vista
ni brotará un gemido de mi boca.

El martirio, si el pecho me tortura,
no mi viril espíritu consterna:
mientras la tempestad ruge en la altura
más fiero es el león en su caverna.

Si nunca mi dolor piedad reclama
ni mi existencia resistente troncha,
de él surgirá mi indestructible fama
como surge la perla de la concha.

Rebelde quiero ser eternamente
antes de resignarme a mi tristeza,
que es la resignación fácil pendiente
por donde llega el alma a la vileza.

Hoy que estriba en sufrir mi único orgullo
ante la faz del impasible cielo,
no os acerquéis, con amoroso arrullo,
a brindarme la afrenta del consuelo.

Tornad a vuestros lechos cristalinos
porque ya unidos, en sagrados coros,
ansían inmolaros los marinos
la roja sangre de los negros toros.

IV

Calló el titán. Las pálidas estrellas
irradiaban sus últimos reflejos
en el ambiente de color gris perla,
y, al brillar en el ancho firmamento
la rósea claridad de la mañana,
bajaron las oceánidas gimiendo
al seno azul del piélago salobre,
mientras seguía el buitre carnicero,
con luengas uñas y afilado pico,
torturando al vencido Prometeo.

BAJO-RELIEVE

A Vivino Govantes y Govantes

El joven gladiador yace en la arena
manchada por la sangre purpurina
que arroja sin cesar la rota vena
de su robusto brazo. Entre neblina
azafranada luce su armadura
como si el sol, dejando sus regiones,
bajado hubiera al redondel. Obscura
la fosa está en que rugen los leones
olfateando la carne. Aglomerada
bulle en torno impaciente muchedumbre
que tiende hacia el mancebo la mirada,
y, de las gradas en la erguida cumbre
abierto el abanico entre las manos,
ostentan su hermosura las patricias
a los ojos de amantes cortesanos
ávidos de gozar de sus caricias.

Sacudiendo el cansancio del vencido
—¡Arriba, gladiador, una voz grita,
que para ornar tus sienes han crecido
los laureles del Arno! —¡Necesita
el pueblo, otra voz clama, que al combate
tornes de nuevo y venzas al contrario!
—¡Lidia y triunfa que, a más de tu rescate,
dice el edil, cual don extraordinario,
pondremos en tus manos un tesoro
de sextercios! —Si vences todavía,

en mi litera azul, bordada de oro,
juntos iremos por la Sacra Vía,
murmura una hetaíra. —¡Y en mi lecho
perfumado de mirra, al punto exclama
otra más bella, encima de tu pecho
extinguiré de mi pasión la llama
que en lo interior del alma siento ahora,
y, aprisionado por ardientes lazos,
cuando aparezca la rosada aurora
ebrio de amor te encontrará en mis brazos!

Al escuchar las voces agitadas,
levanta el gladiador la mustia frente,
fija en la muchedumbre sus miradas,
muéstrale una sonrisa indiferente
y, desdeñando los placeres vanos
que ofrecen a su alma entristecida,
sepulta la cabeza entre las manos
viendo correr la sangre de su herida.

LA MUERTE DE MOISES

Leyenda talmúdica

A la Sra. Aurelia
Castillo de González

I

Ancha línea de púrpura franjeaba
el azul horizonte, donde el astro
dorado de la tarde se ocultaba,
y el cielo blanquecino semejaba
un ánfora volcada de alabastro.

Flotaban en el aire los aromas
de lentiscos, nopales y palmeras
crecidos de la mar en las riberas,
y amorosas bandadas de palomas
volaban a posarse en las higueras.

Las copas de los verdes sicomoros
mecidas por los vientos del desierto
mezclaban su rumor a los sonoros
mugidos prolongados de los toros
huyendo de la margen del Mar Muerto.

Buitres voraces de potentes garras
cerníanse en las fértiles campiñas
y se oía la voz de las cigarras
cantar entre los troncos de las parras
que florecían de Engadí en las viñas.

Del poniente a los últimos destellos,

con el beduino sobre el alto lomo,
cruzaban las legiones de camellos
llevando en cofres de bruñido plomo
aloe y mirra, incienso y cinamomo.

Descendía la noche en el camino
y, extinta ya la vespertina lumbre,
agobiado de inmensa pesadumbre
vióse subir a un viejo peregrino
del Moriah negro la arenisca cumbre.

Era el legislador del pueblo hebreo
que, dejando su choza solitaria,
donde llegó su fuerza al apogeo,
iba en alas de férvida plegaria
a enviar a Dios el postrimer deseo.

Vestido con su túnica de pieles,
de pieles negras de salvajes cabras,
como blandos susurros de laureles
y teniendo las nubes de escabeles,
elevó hacia el Eterno sus palabras.

II

—Puesto que ya mi cuerpo se doblega
como el tronco del cedro centenario,
y a la inacción mi espíritu se entrega
ávido del reposo necesario;
puesto que ya se consumó la obra
que tu excelsa bondad me confiara,
sin que el tedio, el cansancio o la zozobra
lograsen que en mi empresa vacilara;
puesto que sólo han de encontrar mis ojos
del mundo entero en la extensión inmensa,
debajo de mis pies, rudos abrojos,
encima de mi frente, sombra densa;
puesto que ya los míos no me extrañan,

apagado el fulgor de mi grandeza,
y sólo en mi retiro me acompañan
la ancianidad, el tedio y la pobreza;
deja que entre los brazos de la muerte
vaya a encontrar mi espíritu cansado
la paz que ansía el corazón del fuerte
después que en los combates ha triunfado.

¿De qué puedo servir a los humanos
si el cansancio mi espíritu aniquila,
y la fuerza se escapa de mis manos
y hasta la sombra anubla mi pupila?
¿No miras cómo el tiempo sus estragos
va dejando en los surcos de mi frente,
en las miradas de mis ojos vagos,
en las negras visiones de mi mente,
en la aspereza de mi barba blanca,
en la sonrisa amarga de mi boca
y hasta en la voz que de mi ser arranca
la aspiración mortal que me sofoca?

Apiádate, Señor, del pobre siervo
que siempre te rindió filial tributo,
y la vil postración en que me enervo
trueca en el sueño redentor del bruto.

III

Cuando expiró de su dolor el grito,
como sombría estatua de granito
quedó Moisés en la montaña, inerte,
esperando que el Angel de la Muerte
su espíritu llevara a lo infinito.

Llegó a la tierra el lóbrego emisario,
mas al tocar del monte en la pendiente
huyó aterrado al ver que el solitario
mostraba fijo en la anchurosa frente

el haz de luces de la zarza ardiente.

Sintiendo que volaban los momentos
y que a las densas nubes enlutadas
subían a perderse sus lamentos,
como rumores de olas encrespadas
Moisés elevó a Dios estos acentos:

IV

—Ya que sólo escucharon las querellas
lanzadas por mis íntimos pesares
en el cielo azulado, las estrellas,
y en los bosques frondosos, los palmares;
ya que siempre a tu vista le fue grata
del sufrimiento humano la mancilla,
que desoyes la voz del que te acata,
que desdeñas al alma que se humilla,
que el dolor nos pusiste por mordaza,
que con el tedio los esfuerzos premias,
oirás sólo la voz de mi amenaza
y en vez de mis plegarias mis blasfemias.

¿Por qué en la soledad hoy me abandonas
tras de haberte mi vida consagrado
y de la tierra en las opuestas zonas
tu gloria formidable proclamado?
¿Por qué ya a consolarme nunca vienes
y me abrevas de angustias infinitas?
¿Por qué nos colmas de divinos bienes
y luego en un instante nos los quitas?
¿Por qué no fue mi obra comprendida?
¿Por qué no pude realizar los sueños
de internarme en la tierra prometida?
¿Por qué me hiciste grande entre pequeños?

Mas si insensible a mi dolor te muestras
y en desoír mis súplicas te obstinas,

armado de mis cóleras siniestras
tu gloria dejaré trocada en ruinas.
De la antorcha encendida de mi genio
guiado por los rayos siderales,
lo que hoy sirve a tus goces de proscenio
y de ergástula negra a los mortales,
mañana será el campo de batalla
en que mi alma, hambrienta de justicia,
sacudiendo el dolor que la avasalla,
la fuerza humillará de tu sevicia.

Como a la palma que en la selva agreste
deja crecer tu fuerza creadora,
bajo el influjo del calor celeste
y el rocío fecundo de la aurora,
y cuando en ella el pájaro se anida,
y cuando esparce sombra en la maleza,
tú, que gozastes en prestarle vida,
la destruyes con bárbara fiereza;
así yo, que en el mundo he cimentado
el poder deslumbrante de tu nombre,
lo abatiré, de mi valor armado,
ante la vista atónita del hombre.

V

Al escuchar la voz amenazante
subir entre las brisas del desierto,
Dios, por la ira y el temor cubierto,
entre rayos de lumbre fulgurante
dejó a Moisés en la montaña muerto.

Y en medio de la sombra funeraria
bajó a ocultar sus gélidos despojos
en un rincón de tierra solitaria,
donde nadie ha elevado una plegaria
ni lloraron jamás humanos ojos.

N5

LA AGONIA DE PETRONIO

A Francisco A. de Icaza

Tendido en la bañera de alabastro
donde serpea el purpurino rastro
de la sangre que corre de sus venas,
yace Petronio, el bardo decadente,
mostrando coronada la ancha frente
de rosas, terebintos y azucenas.

Mientras los magistrados le interrogan,
sus jóvenes discípulos dialogan
o recitan sus dáctilos de oro,
y al ver que aquéllos en tropel se alejan
ante el maestro ensangrentado dejan
caer las gotas de su amargo lloro.

Envueltas en sus peplos vaporosos
y tendidos los cuerpos voluptuosos
en la muelle extensión de los triclinios,
alrededor, sombrías y livianas,
agrúpanse las bellas cortesanas
que habitan del imperio en los dominios.

Desde el baño fragante en que aún respira,
el bardo pensativo las admira,
fija en la más hermosa la mirada
y le demanda, con arrullo tierno,
la postrimera copa de falerno
por sus marmóreas manos escanciada.

Apurando el licor hasta las heces,
enciende las mortales palideces
que obscurecían su viril semblante,
y volviendo los ojos inflamados
a sus fieles discípulos amados
háblales triste en el postrer instante,

hasta que heló su voz mortal gemido,
amarilleó su rostro consumido,
frío sudor humedeció su frente,
amoratáronse sus labios rojos,
densa nube empañó sus claros ojos,
el pensamiento abandonó su mente.

Y como se doblega el mustio nardo,
dobló su cuello el moribundo bardo,
libre por siempre de mortales penas,
aspirando en su lánguida postura
del agua perfumada la frescura
y el olor de la sangre de sus venas.

N6

EL CAMINO DE DAMASCO

A Manuel Gutiérrez Nájera

Lejos brilla el Jordán de azules ondas
que esmalta el sol de lentejuelas de oro,
atravesando las tupidas frondas,
pabellón verde del bronceado toro.

Del majestuoso Líbano en la cumbre
erige su ramaje el cedro altivo,
y del día estival bajo la lumbre
desmaya en los senderos el olivo.

Piafar se escuchan árabes caballos
que, a través de la cálida arboleda,
van levantando con sus férreos callos
en la ancha ruta, opaca polvareda.

Desde el confín de las lejanas costas
sombreadas por los ásperos nopales,
enjambres purpurinos de langostas
vuelan a los ardientes arenales.

Abrense en las llanuras las cavernas
pobladas de escorpiones encarnados,
y al borde de las límpidas cisternas
embalsaman el aire los granados.

En fogoso corcel de crines blancas,
lomo robusto, refulgente casco,

belfo espumante y sudorosas ancas,
marcha por el camino de Damasco,

Saulo, elevada su bruñida lanza
que, a los destellos de la luz febea,
mientras el bruto relinchando avanza,
entre nubes de polvo centellea.

Tras las hojas de obscuros olivares
mira de la ciudad los minaretes,
y encima de los negros almenares
ondear los azulados gallardetes.

Súbito, desde lóbrego celaje
que desgarró la luz de hórrido rayo,
oye la voz de célico mensaje,
cae transido de mortal desmayo,

bajo el corcel ensangrentado rueda,
su lanza estalla con vibrar sonoro
y, a los reflejos de la luz, remeda
sierpe de fuego con escamas de oro.

MI MUSEO IDEAL

Diez cuadros de Gustavo Moreau

A Eduardo Rosell

VESTIBULO

Retrato de Gustavo Moreau

Rostro que desafía los crueles
rigores del destino; frente austera
aureolada de larga cabellera,
donde al mirto se enlazan los laureles.

Creador luminoso como Apeles,
si en la Grecia inmortal nacido hubiera
cual dios entre los dioses estuviera
por el sacro poder de sus pinceles.

De su Ideal divino a los fulgores
vive de lo pasado entre las ruinas
resucitando mágicas deidades;

y dormita en sus ojos soñadores,
como estrella entre brumas opalinas,
la nostalgia febril de otras edades.

I.

SALOME

En el palacio hebreo, donde el suave
humo fragante, por el sol deshecho,
sube a perderse en el calado techo
o se dilata en la anchurosa nave;

está el Tetrarca de mirada grave,
barba canosa y extenuado pecho,
sobre el trono, hierático y derecho,
como adormido por canciones de ave.

Delante de él, con veste de brocado
estrellada de ardiente pedrería,
al dulce son del bandolín sonoro,

Salomé baila y, en la diestra alzado,
muestra siempre, radiante de alegría,
un loto blanco de pistilos de oro.

II.

LA APARICION

Nube fragante y cálida tamiza
el fulgor del palacio de granito,
ónix, pórfido y nácar. Infinito
deleite invade a Herodes. La rojiza

espada fulgurante inmoviliza
hierático el verdugo, y hondo grito
arroja Salomé frente al maldito
espectro que sus miembros paraliza.

Despójase del traje de brocado
y, quedando vestida en un momento,
de oro y perlas, zafiros y rubíes,

huye del Precursor decapitado
que esparce en el marmóreo pavimento
lluvia de sangre en gotas carmesíes.

III.

PROMETEO

Bajo el dosel de gigantesca roca
yace el Titán, cual Cristo en el Calvario,
marmóreo, indiferente y solitario,
sin que brote el gemido de su boca.

Su pie desnudo en el peñasco toca
donde agoniza un buitre sanguinario
que ni atrae su ojo visionario
ni compasión en su ánimo provoca.

Escuchando el hervor de las espumas
que se deshacen en las altas peñas,
ve de su redención luces extrañas,

junto a otro buitre de nevadas plumas,
negras pupilas y uñas marfileñas
que ha extinguido la sed en sus entrañas.

IV.

GALATEA

En el seno radioso de su gruta
alfombrada de anémonas marinas,
verdes algas y ramas coralinas,
Galatea, del sueño el bien disfruta.

Desde la orilla de dorada ruta
donde baten las ondas cristalinas,
salpicando de espumas diamantinas
el pico negro de la roca bruta,

Polifemo, extasiado ante el desnudo
cuerpo gentil de la dormida diosa,
olvida su fiereza, el vigor pierde

y mientras permanece, absorto y mudo,
mirando aquella piel color de rosa,
incendia la lujuria su ojo verde.

V.

ELENA

Luz fosfórica entreabre claras brechas
en la celeste inmensidad, y alumbra
del foso en la fatídica penumbra
cuerpos hendidos por doradas flechas.

Cual humo frío de homicidas mechas
en la atmósfera densa se vislumbra
vapor disuelto que la brisa encumbra
a las torres de Ilión, escombros hechas.

Envuelta en veste de opalina gasa,
recamada de oro, desde el monte
de ruinas hacinadas en el llano,

indiferente a lo que en torno pasa,
mira Elena hacia el lívido horizonte,
irguiendo un lirio en la rosada mano.

VI.

HERCULES
ANTE LA HIDRA

En el umbral de lóbrega caverna
y, a las purpúreas luces del ocaso,
surge, acechando del viajero el paso,
invencible y mortal, la Hidra de Lerna.

Mientras se extasia su maldad interna
en mirar esparcidos al acaso
cuerpos de piel brillante como el raso,
torso viril o ensangrentada pierna;

Hércules, coronado de laureles,
repleto el cárcaj en el áureo cinto,
firme en la diestra la potente maza,

ante las sierpes de viscosas pieles
detiénese en mitad del laberinto,
fulminando en sus ojos la amenaza.

VII.
VENUS ANADYOMENA

Sentada al pie de verdinegras moles
sobre la espalda de un delfín cetrino
que de la aurora el rayo purpurino
jaspea de brillantes tornasoles,

envuelta en luminosos arreboles,
Venus emerge el cuerpo alabastrino,
frente al húmedo borde del camino
alfombrado de róseos caracoles.

Moviendo al aire las plateadas colas,
blancas nereidas surgen de las olas
y hasta la diosa de ojos maternales

llevan, entre las manos elevadas,
níveas conchas de perlas nacaradas,
ígneas ramas de fúlgidos corales.

VIII.
UNA PERI

Sobre alto promontorio en que dardea
la aurora sus reflejos de topacio,
pálido el rostro y el cabello lacio,
blanca Peri su cuerpo balancea.

Al claro brillo de la luz febea
aléjase del célico palacio,
abrazada a su lira en el espacio,
retratada en la fúlgida marea.

Y al descender en silencioso giro,
como visión lumínica de plata,
ansiosa de encontrar a la Desdicha,

vaga en sus labios lánguido suspiro
y en sus violáceos ojos se retrata
el cansancio infinito de la Dicha.

IX.

JUPITER Y EUROPA

En la playa fenicia, a las boreales
radiaciones del astro matutino,
surgió Europa del piélago marino,
envuelta de la espuma en los cendales.

Júpiter, tras los ásperos breñales,
acéchala a la orilla del camino
y, elevando su cuerpo alabastrino,
intérnanse entre obscuros chaparrales.

Mientras al borde de la ruta larga
alza la plebe su clamor sonoro,
mirándola surgir de la onda amarga,

desnuda va sobre su blanco toro
que, enardecido por la amante carga,
erige hacia el azul los cuernos de oro.

X.

HERCULES
Y LAS ESTINFALIDES

Rosada claridad de luz febea
baña el cielo de Arcadia. Entre gigantes
rocas negras de picos fulgurantes,
el dormido Estinfalo centellea.

Desde abrupto peñasco que azulea
Hércules, con miradas fulminantes,
el níveo casco de álamos humeantes
y la piel del león de la Nemea,

apoya el arco en el robusto pecho
y las candentes flechas desprendidas
rápidas vuelan a las verdes frondas,

hasta que mira en su viril despecho
caer las Estinfálides heridas,
goteando sangre en las plateadas ondas.

SUENO DE GLORIA

Apoteosis de Gustavo Moreau

Sombra glacial de bordes argentados
enluta la extensión del firmamento,
donde vagan los discos apagados
de los astros nocturnos. Duerme el viento
entre las ondas del Cedrón plomizas
que hasta el sombrío Josafat descienden
como a un foso inundado de cenizas,
y en rápida carrera luego ascienden,
salpicando las rocas erizadas
en que, lanzando pavorosas quejas,
llegan, por las tinieblas ahuyentadas,
entreabriendo sus alas, las cornejas.

De mortecina luz a los reflejos
que clarean el lóbrego horizonte,
Jerusalén destácase a lo lejos
dormida al pie del solitario Monte
de los Olivos. Ramas erigidas
en la aspereza de sus firmes flancos
parecen lanzas de metal hundidas
en cuerpos que a sus áridos barrancos
tintos en sangre fueron. Mortal frío
del valle solitario se evapora,
el bosque ostenta fúnebre atavío,
siente el mundo nostalgia de la aurora,
silencio aterrador el aire puebla
y semeja la bóveda del cielo

encresponada de hórrida tiniebla,
un palio de sombrío terciopelo.

* * *

Chispas brillantes, como perlas de oro,
enciéndense en la gélida negrura
de la celeste inmensidad. Sonoro
rumor de alas de nítida blancura
óyese resonar en el espacio
que se vela de nubes coloreadas
de nácar, de granate, de topacio
y amatista. De estrellas coronadas
las sienes, y la rubia cabellera
esparcida en las vestes azuladas,
como flores de extraña primavera,
legiones de rosados serafines,
con el clarín de plata entre las manos,
anuncian, de la tierra en los confines,
el juicio universal de los humanos.

Tras ellos, entre brumas opalinas
de matinal crepúsculo radioso,
como un ídolo antiguo sobre ruinas,
divino, patriarcal y esplendoroso,
asoma el Creador. Nimbo fulgente,
cuajado de brillantes y rubíes,
luz proyecta en el mármol de su frente;
dalmática de pliegues carmesíes,
rameados de oro, envuelve sus espaldas;
haz de luces agita entre la diestra
y chispea erigido en su siniestra
áureo globo, esmaltado de esmeraldas,
perlas, zafiros y ópalos. Irisa
el haz la seda de su barba cana,
vaga en sus labios paternal sonrisa,
brilla en sus ojos la piedad cristiana
y parece, flotando en la serena
atmósfera de luz que lo corona,

más que el Dios iracundo que condena,
el Dios munificente que perdona.

* * *

Al son de los clarines celestiales
dilatado en los ámbitos del mundo,
álzanse de sus lechos sepulcrales
como visiones de entre lodo inmundo,
revestidos de formas corporales,
los míseros humanos. Se respira
de Josafat en el espacio inmenso
acre olor de sepulcros, y se mira
revolotear en el ambiente denso
enjambre zumbador de verdes moscas
que, cual fúlgidas chispas de metales,
surgen del fondo de las tumbas hoscas,
donde, bajo las capas terrenales
en que está la materia amortajada,
del gusano cruel bajo los besos,
atónita descubre la mirada
la blancura amarilla de los huesos.

* * *

Bajo el dosel de verdinegro olivo
que al brillo de la luz se atornasola,
bella y sombría, con el rostro altivo
tornado a los mortales, brilla sola
entre la flor de la belleza humana,
Elena, la cruenta soberana
de la inmortal Ilión. A los destellos
deslumbradores de la luz celeste,
fórmanle, destrenzados, los cabellos
de gasa de oro esplendorosa veste
que esparce por sus hombros sonrosados
para cubrir su desnudez. Deshoja
nívea flor en sus dedos nacarados,
y al viento vagabundo luego arroja
sus pétalos fragantes.
Cerca de ella

aparece del valle en la pendiente
la figura grandiosa, sacra y bella
del divino Moreau. Muestra en la frente
el lauro de los genios triunfadores,
baña su rostro angélica dulzura
y brilla en su mirada la ternura
del alma de los santos soñadores.

Elena, al contemplar la faz augusta
del genio colosal, baja los ojos,
plácida torna su mirada adusta,
colorean su tez matices rojos,
intensa conmoción su seno agita,
arde la sangre en sus azules venas,
el amor en su alma resucita
y olvidando la imagen de las penas
que le están por sus culpas reservadas,
del valle tumultuoso en el proscenio,
húmedas por el llanto las mejillas,
balbucea, postrada de rodillas,
frases de amor ante los pies del Genio.

* * *

Dios, al mirar desde el azul del cielo
la Belleza del Genio enamorada,
sus culpas olvidó, sació su anhelo
y, rozando los límites del suelo,
descendió a bendecir la unión sagrada.

* * *

Obscurece. Celajes enlutados
tapizan el azul del firmamento
y, cual fragantes lirios enlazados,
por la región magnífica del viento
ascienden los eternos desposados
a olvidar sus miserias terrenales
donde las almas sin cansancios aman
bañadas de fulgores siderales,
y el ambiente lumínico embalsaman
las flores de jardines celestiales.

CROMOS ESPANOLES

A Enrique Hernández Miyares

N19

UNA MAJA

Muerden su pelo negro, sedoso y rizo
los dientes nacarados de alta peineta
y surge de sus dedos la castañeta
cual mariposa negra de entre el granizo.

Pañolón de Manila, fondo pajizo,
que a su talle ondulante firme sujeta,
echa reflejos de ámbar, rosa y violeta
moldeando de sus carnes todo el hechizo.

Cual tímidas palomas por el follaje,
asoman sus chapines bajo su traje
hecho de blondas negras y verde raso,

y al choque de las copas de manzanilla
riman con los tacones la seguidilla,
perfumes enervantes dejando al paso.

N20

UN TORERO

Tez morena encendida por la navaja,
pecho alzado de eunuco, talle que aprieta
verde faja de seda, bajo chaqueta
fulgurante de oro cual rica alhaja.

Como víbora negra que un muro baja
y a mitad del camino se enrosca quieta,
aparece en su nuca fina coleta
trenzada por los dedos de amante maja.

Mientras aguarda oculto tras un escaño
y cubierta la espada con rojo paño
que, mugiendo, a la arena se lance el toro,

sueña en trocar la plaza febricitante
en purpúreo torrente de sangre humeante
donde quiebre el ocaso sus flechas de oro.

N21

UN FRAILE

Descalzo, con obscuro sayal de lana,
sobre el lomo rollizo de su jumento,
mendigando limosnas para el convento
va el fraile franciscano por la mañana.

Tras él resuena el toque de la campana
que a la misa convoca con dulce acento
y se pierde en las nubes del firmamento
teñidas por la aurora de oro y de grana.

Opreso entre la diestra lleva el breviario,
pende de su cintura tosco rosario,
cestas de provisiones su mente forja

y escucha que, a lo largo del gran camino,
respondiendo al rebuzno de su pollino
silba el aire escondiéndose entre la alforja.

MARFILES VIEJOS

TRISTISSIMA NOX

Noche de soledad. Rumor confuso
hace el viento surgir de la arboleda,
donde su red de transparente seda
grisácea araña entre las hojas puso.

Del horizonte hasta el confín difuso
la onda marina sollozando rueda
y, con su forma insólita, remeda
tritón cansado ante el cerebro iluso.

Mientras del sueño bajo el firme amparo
todo yace dormido en la penumbra,
sólo mi pensamiento vela en calma,

como la llama de escondido faro
que con sus rayos fúlgidos alumbra
el vacío profundo de mi alma.

N23

A UN AMIGO

Enviándole los versos de Leopardi

¿Eres dichoso? Si tu pecho guarda
alguna fibra sana todavía
¡reserva el don que mi amistad te envía!
¡El tiempo de apreciarlo nunca tarda!

Mas si cruel destino te acobarda
y tu espíritu, hundido en la agonía,
divorciarse del cuerpo sólo ansía
porque ya nada de la vida aguarda;

abre ese libro de inmortales hojas
donde el genio más triste de la tierra
—águila que vivió presa en el lodo—

te enseñará, rimando sus congojas,
todo lo grande que el dolor encierra
y la infinita vanidad de todo.

N24

AL MISMO

Enviándole mi retrato

No busques tras el mármol de mi frente
del Ideal la esplendorosa llama
que hacia el templo marmóreo de la Fama
encaminó mi paso adolescente;

ni tras el rojo labio sonriente
la paz del corazón de quien te ama,
que entre el verdor de la florida rama
ocúltase la pérfida serpiente.

Despójate de vanas ilusiones,
clava en mi rostro tu mirada fría
como su pico el pájaro en el fruto,

y sólo encontrarás en mis facciones
la indiferencia del que nada ansía
o la fatiga corporal del bruto.

N25

PAX ANIMAE

No me habléis más de dichas terrenales
que no ansío gustar. Está ya muerto
mi corazón y en su recinto abierto
sólo entrarán los cuervos sepulcrales.

Del pasado no llevo las señales
y a veces de que existo no estoy cierto,
porque es la vida para mí un desierto
poblado de figuras espectrales.

No veo más que un astro obscurecido
por brumas de crepúsculo lluvioso,
y, entre el silencio de sopor profundo,

tan sólo llega a percibir mi oído
algo extraño y confuso y misterioso
que me arrastra muy lejos de este mundo.

N26

A MI MADRE

No fuiste una mujer, sino una santa
que murió de dar vida a un desdichado,
pues salí de tu seno delicado
como sale una espina de una planta.

Hoy que tu dulce imagen se levanta
del fondo de mi lóbrego pasado,
el llanto está a mis ojos asomado,
los sollozos comprimen mi garganta,

y aunque yazgas trocada en polvo yerto,
sin ofrecerme bienhechor arrimo,
comoquiera que estés siempre te adoro,

porque me dice el corazón que has muerto
por no oírme gemir, como ahora gimo,
por no verme llorar, como ahora lloro.

N27

MI PADRE

Rostro de asceta en que el dolor se advierte
como el frío en el disco de la luna,
mirada en que al amor del bien se aduna
la firme voluntad del hombre fuerte.

Tuvo el alma más triste que la muerte
sin que sufriera alteración alguna,
ya al sentir el favor de la fortuna,
ya los rigores de la adversa suerte.

Abrasado de férvido idealismo,
despojada de sombras la conciencia,
sordo del mundo a las confusas voces,

en la corriente azul del misticismo
logró apagar, al fin de la existencia,
su sed ardiente de inmortales goces.

N28

PAISAJE ESPIRITUAL

Perdió mi corazón el entusiasmo
al penetrar en la mundana liza,
cual la chispa al caer en la ceniza
pierde el ardor en fugitivo espasmo.

Sumergido en estúpido marasmo
mi pensamiento atónito agoniza
o, al revivir, mis fuerzas paraliza
mostrándome en la acción un vil sarcasmo.

Y aunque no endulcen mi infernal tormento
ni la Pasión, ni el Arte, ni la Ciencia,
soporto los ultrajes de la suerte,

porque en mi alma desolada siento
el hastío glacial de la existencia
y el horror infinito de la muerte.

N29

A LA PRIMAVERA

Rasgando las neblinas del Invierno
como velo sutil de níveo encaje,
apareces envuelta en el ropaje
donde fulgura tu verdor eterno.

El cielo se colora de azul tierno,
de rojo el sol, de nácar el celaje
y hasta el postrer retoño del boscaje
toma también tu verde sempiterno.

¡Cuán triste me parece tu llegada!
¡Qué insípidos tus dones conocidos!
¡Cómo al verte el hastío me consume!

Muere al fin, creadora ya agotada,
o brinda algo de nuevo a los sentidos . . .
¡ya un color, ya un sonido, ya un perfume!

N30

A UN CRITICO

Yo sé que nunca llegaré a la cima
donde abraza el artista a la Quimera
que dotó de hermosura duradera
en la tela, en el mármol o en la rima;

yo sé que el soplo extraño que me anima
es un soplo de fuerza pasajera
y que el Olvido, el día que yo muera,
abrirá para mí su obscura sima.

Mas sin que sienta de vivir antojos
y sin que nada mi ambición despierte,
tranquilo iré a dormir con los pequeños,

si veo fulgurar ante mis ojos,
hasta el instante mismo de la muerte,
las visiones doradas de mis sueños.

A LA CASTIDAD

Yo no amo la Mujer, porque en su seno
dura el amor lo que en la rama el fruto,
y mi alma vistió de eterno luto
y en mi cuerpo infiltró mortal veneno.

Ni con voz de ángel o lenguaje obsceno
logra en mí enardecer al torpe bruto
que si le rinde varonil tributo
agoniza al instante de odio lleno.

¡Oh blanca Castidad! Sé el ígneo faro
que guíe el paso de mi planta inquieta
a través del erial de las pasiones

y otórgame, en mi horrendo desamparo,
con los dulces ensueños del poeta
la calma de los puros corazones.

N32

AL JUEZ SUPREMO

No arrancó la Ambición las quejas hondas
ni el Orgullo inspiró los anatemas
que atraviesan mis mórbidos poemas
cual aves negras entre espigas blondas.

Aunque la Dicha terrenal me escondas
no a la voz de mis súplicas le temas,
que ni lauros, ni honores, ni diademas
turban de mi alma las dormidas ondas.

Si algún día mi férvida plegaria
¡oh Dios mío! en blasfemia convertida
vuela a herir tus oídos paternales,

es que no siente mi alma solitaria,
en medio de la estepa de la vida,
el calor de las almas fraternales.

N33

FLOR DE CIENO

Yo soy como una choza solitaria
que el viento huracanado desmorona
y en cuyas piedras húmedas entona
hosco buho su endecha funeraria.

Por fuera sólo es urna cineraria
sin inscripción, ni fecha, ni corona;
mas dentro, donde el cieno se amontona,
abre sus hojas fresca pasionaria.

Huyen los hombres al oír el canto
del buho que en la atmósfera se pierde
y, sin que sepan reprimir su espanto,

no ven que, como planta siempre verde,
entre el negro raudal de mi amargura
guarda mi corazón su esencia pura.

N34

INQUIETUD

Miseria helada, eclipse de ideales,
de morir joven triste certidumbre,
cadenas de oprobiosa servidumbre,
hedor de las tinieblas sepulcrales;

centelleo de vívidos puñales
blandidos por ignara muchedumbre,
para arrojarnos desde altiva cumbre
hasta el fondo de infectos lodazales;

ante nada mi paso retrocede,
pero aunque todo riesgo desafío,
nada mi corazón perturba tanto,

como pensar que un día darme puede
todo lo que hoy me encanta, amargo hastío,
todo lo que hoy me hastía, dulce encanto.

N35

A UN DICTADOR

Noble y altivo, generoso y bueno
apareciste en tu nativa tierra,
como sobre la nieve de alta sierra
de claro día el resplandor sereno.

Torpe ambición emponzoñó tu seno
y, en el bridón siniestro de la guerra,
trocaste el suelo que tu polvo encierra
en abismo de llanto, sangre y cieno.

Mas si hoy execra tu memoria el hombre,
no del futuro en la extensión remota
tus manes han de ser escarnecidos;

porque tuviste, paladín sin nombre,
en la hora cruel de la derrota,
el supremo valor de los vencidos.

TRAS UNA ENFERMEDAD

Ya la fiebre domada no consume
el ardor de la sangre de mis venas,
ni el peso de sus cálidas cadenas
mi cuerpo débil sobre el lecho entume.

Ahora que mi espíritu presume
hallarse libre de mortales penas,
y que podrá ascender por las serenas
regiones de la luz y del perfume;

haz ¡oh Dios! que no vean ya mis ojos
la horrible Realidad que me contrista
y que marche en la inmensa caravana,

o que la fiebre, con sus velos rojos,
oculte para siempre ante mi vista
la desnudez de la miseria humana.

N37

EN UN HOSPITAL

Tabernáculo abierto de dolores
que ansía echar el mundo de su seno,
como la nube al estruendoso trueno
que la puebla de lóbregos rumores;

plácenme tus sombríos corredores
con su ambiente impregnado del veneno
que dilatan en su ámbito sereno
los males de tus tristes moradores.

Hoy que el dolor mi juventud agosta
y que mi enfermo espíritu intranquilo
ve su ensueño trocarse en hojarasca,

pienso que tú serás la firme costa
donde podré encontrar seguro asilo
en la hora fatal de la borrasca.

LA GRUTA DEL ENSUENO

A Edouard Cornelius Price

N38

ANTE EL RETRATO DE JUANA SAMARY

Nunca te conocí, mas yo te he amado
y, en mis horas amargas de tristeza,
tu imagen ideal he contemplado
extasiándome siempre en su belleza.

Aunque en ella mostrabas la alegría
que reta a los rigores de la suerte,
detrás de tus miradas yo advertía
el terror invencible de la muerte.

Y no te amé por la sonrisa vana
con que allí tu tristeza se reviste;
te amé porque en ti hallaba un alma hermana,
alegre en lo exterior y dentro triste.

Hoy ya no atraes las miradas mías
ni mi doliente corazón alegras,
en medio del cansancio de mis días
o la tristeza de mis noches negras;

porque al saber que de tu cuerpo yerto
oculta ya la tierra los despojos,
siento que algo de mí también ha muerto
y se llenan de lágrimas mis ojos.

Feliz tú que emprendiste el raudo vuelo
hacia el bello país desconocido

donde esparce su aroma el asfodelo
y murmura la fuente del olvido.

Igual suerte en el mundo hemos probado,
mas ya contra ella mi dolor no clama:
si tú nunca sabrás que yo te he amado
tal vez yo ignore siempre quién me ama.

CAMAFEO

¿Quién no le rinde culto a tu hermosura
y ante ella de placer no se enajena,
si hay en tu busto líneas de escultura
y hay en tu voz acentos de sirena?

Dentro de tus pupilas centelleantes,
adonde nunca se asomó un reproche,
llevas el resplandor de los diamantes
y la sombra profunda de la noche.

Hecha ha sido tu boca purpurina
con la sangre encendida de la fresa,
y tu faz con blancuras de neblina
donde quedó la luz del sol impresa.

Bajo el claro fulgor de tu mirada
como rayo de sol sobre la onda,
vaga siempre en tu boca perfumada
la sonrisa inmortal de la Yoconda.

Desciende en negros rizos tu cabello
lo mismo que las ondas de un torrente,
por las líneas fugaces de tu cuello
y el jaspe sonrosado de tu frente.

Presume el corazón que te idolatra
como a una diosa de la antigua Grecia,

que tienes la belleza de Cleopatra
y la virtud heroica de Lucrecia.

Mas no te amo. Tu hermosura encierra
tan sólo para mí focos de hastío . . .
¿Podrá haber en los lindes de la tierra
un corazón tan muerto como el mío?

N40

BLANCO Y NEGRO

I

Sonrisas de las vírgenes difuntas
en ataúd de blanco terciopelo
recamado de oro; manos juntas
que os eleváis hacia el azul del cielo
como lirios de carne; tocas blancas
de pálidas novicias absorbidas
por los ensueños celestiales; francas
risas de niños rubios; despedidas
que envían los ancianos moribundos
a los seres queridos; arreboles
de los finos celajes errabundos
por las ondas del éter; tornasoles
que ostentan en sus alas las palomas
al volar hacia el sol; verdes palmeras
de los desiertos africanos; gomas
árabes en que duermen las quimeras;
miradas de los pálidos dementes
hacia las flores del jardín; crespones
con que se ocultan sus nevadas frentes
las vírgenes; enjambres de ilusiones
color de rosa que en su seno encierra
el alma que no hirió la desventura;
arrebatadme al punto de la tierra,
que estoy enfermo y solo y fatigado
y deseo volar hacia la altura
porque allí debe estar lo que yo he amado.

II

Oso hambriento que vas por las montañas
alfombradas de témpanos de hielo,
ansioso de saciarte en las entrañas
del viajador; relámpago del cielo
que amenazas la vida del proscrito
en medio de la mar; hidra de Lerna
armada de cabezas; infinito
furor del dios que en líquida caverna
un día habrá de devorarnos; hachas
que segasteis los cuellos sonrosados
de las princesas inocentes; rachas
de vientos tempestuosos; afilados
colmillos de las hienas escondidas
en las malezas; tenebrosos cuervos
cernidos en los aires; homicidas
balas que herís a los dormidos ciervos
a orillas de los lagos; pesadillas
que pobláis el espíritu de espanto;
fiebre que empalideces las mejillas
y el cabello blanqueas; desencanto
profundo de mi alma despojada
para siempre de humanas ambiciones;
despedazad mi ser atormentado
que cayó de las célicas regiones
y devolvedme al seno de la nada . . .
¿Tampoco estará allí lo que yo he amado?

N41

FLORES

Mi corazón fue un vaso de alabastro
donde creció, fragante y solitaria,
bajo el fulgor purísimo de un astro
una azucena blanca: la plegaria.

Marchita ya esa flor de suave aroma,
cual virgen consumida por la anemia,
hoy en mi corazón su tallo asoma
una adelfa purpúrea: la blasfemia.

N42

VESPERTINO

I

Agoniza la luz. Sobre los verdes
montes alzados entre brumas grises,
parpadea el lucero de la tarde
cual la pupila de doliente virgen
en la hora final. El firmamento
que se despoja de brillantes tintes
aseméjase a un ópalo grandioso
engastado en los negros arrecifes
de la playa desierta. Hasta la arena
se va poniendo negra. La onda gime
por la muerte del sol y se adormece
lanzando al viento sus clamores tristes.

II

En un jardín, las áureas mariposas
embriagadas están por los sutiles
aromas de los cálices abiertos
que el sol espolvoreaba de rubíes,
esmeraldas, topacios, amatistas
y zafiros. Encajes invisibles
extienden en silencio las arañas
por las ramas nudosas de las vides
cuajadas de racimos. Aletean

los flamencos rosados que se irguen
después de picotear las fresas rojas
nacidas entre pálidos jazmines.
Graznan los pavos reales.
                                        Y en un banco
de mármoles bruñidos, que recibe
la sombra de los árboles coposos,
un joven soñador está muy triste,
viendo que el aura arroja en un estanque
jaspeado de metálicos matices,
los pétalos fragantes de los lirios
y las plumas sedosas de los cisnes.

N43

KAKEMONO

Hastiada de reinar con la hermosura
que te dio el cielo, por nativo dote,
pediste al arte su potente auxilio
para sentir el anhelado goce
de ostentar la hermosura de las hijas
del país de los anchos quitasoles
pintados de doradas mariposas
revoloteando entre azulinas flores.

Borrando de tu faz el fondo níveo
hiciste que adquiriera los colores
pálidos de los rayos de la luna,
cuando atraviesan los sonoros bosques
de flexibles bambúes. Tus mejillas
pintaste con el tinte que se esconde
en el rojo cinabrio. Perfumaste
de almizcle conservado en negro cofre
tus formas virginales. Con obscura
pluma de golondrina puesta al borde
de ardiente pebetero, prolongaste
de tus cejas el arco. Acomodóse
tu cuerpo erguido en amarilla estera
y, ante el espejo oval, montado en cobre,
recogiste el raudal de tus cabellos
con agujas de oro y blancas flores.

Ornada tu belleza primitiva
por diestra mano, con extraños dones,
sumergiste tus miembros en el traje
de seda japonesa. Era de corte
imperial. Ostentaba ante los ojos
el azul de brillantes gradaciones
que tiene el cielo de la hermosa Yedo,
el rojo que la luz deja en los bordes
del raudo Kisogawa y la blancura
jaspeada de fulgentes tornasoles
que, a los granos de arroz en las espigas,
presta el sol con sus ígneos resplandores.
Recamaban tu regia vestidura
cigüeñas, mariposas y dragones
hechos con áureos hilos. En tu busto
ajustado por anchos ceñidores
de crespón, amarillos crisantemos
tu sierva colocó. Cogiendo entonces
el abanico de marfil calado
y plumas de avestruz, a los fulgores
de encendidas arañas venecianas,
mostraste tu hermosura en los salones,
inundando de férvida alegría
el alma de los tristes soñadores.

¡Cuán seductora estabas! ¡No más bella
surgió la Emperatriz de los nipones
en las pagodas de la santa Kioto
o en la fiesta brillante de las flores!
¡Jamás ante una imagen tan hermosa
quemaron los divinos sacerdotes
granos de incienso en el robusto lomo
de un elefante cincelado en bronce
por hábil escultor! ¡El Yoshivara
en su recinto no albergó una noche
belleza que pudiera disputarle

el lauro a tu belleza! ¡En los jarrones,
biombos, platos, estuches y abanicos
no trazaron los clásicos pintores
figura femenina que reuniera
tal número de hermosas perfecciones!

Envío

Viendo así retratada tu hermosura
mis males olvidé. Dulces acordes
quise arrancar del arpa de otros días
y, al no ver retornar mis ilusiones,
sintió mi corazón glacial tristeza
evocando el recuerdo de esa noche,
como debe sentirla el árbol seco
mirando que, al volver las estaciones,
no renacen jamás sobre sus ramas
los capullos fragantes de las flores
que le arrancó de entre sus verdes hojas
el soplo de otoñales aquilones.

N44

NOSTALGIAS

I

Suspiro por las regiones
donde vuelan los alciones
sobre el mar,
y el soplo helado del viento
parece en su movimiento
sollozar;

donde la nieve que baja
del firmamento, amortaja
el verdor
de los campos olorosos
y de ríos caudalosos
el rumor;

donde ostenta siempre el cielo,
a través de aéreo velo,
color gris;
es más hermosa la luna
y cada estrella más que una
flor de lis.

II

Otras veces sólo ansío
bogar en firme navío

a existir
en algún país remoto,
sin pensar en el ignoto
porvenir.

Ver otro cielo, otro monte,
otra playa, otro horizonte,
otro mar,
otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes
de pensar.

¡Ah! si yo un día pudiera
con qué júbilo partiera
para Argel,
donde tiene la hermosura
el color y la frescura
de un clavel.

Después fuera en caravana
por la llanura africana
bajo el sol
que, con sus vivos destellos,
pone un tinte a los camellos
tornasol.

Y cuando el día expirara
mi árabe tienda plantara
en mitad
de la llanura ardorosa
inundada de radiosa
claridad.

Cambiando de rumbo luego,
dejara el país del fuego
para ir
hasta el imperio florido
en que el opio da el olvido
del vivir.

Vegetara allí contento
de alto bambú corpulento
junto al pie,
o aspirando en rica estancia
la embriagadora fragancia
que da el té.

De la luna al claro brillo
iría al Río Amarillo
a esperar
la hora en que, el botón roto,
comienza la flor del loto
a brillar.

O mi vista deslumbrara
tanta maravilla rara
que el buril
de artista, ignorado y pobre,
graba en sándalo o en cobre
o en marfil.

Cuando tornara el hastío
en el espíritu mío
a reinar,
cruzando el inmenso piélago
fuera a taitiano archipiélago
a encallar.

A aquél en que vieja historia
asegura a mi memoria
que se ve
el lago en que un hada peina
los cabellos de la reina
Pomaré.

Así errabundo viviera
sintiendo toda quimera
rauda huir,
y hasta olvidando la hora

incierta y aterradora
de morir.

III

Mas no parto. Si partiera
al instante yo quisiera
regresar.
¡Ay! ¿Cuándo querrá el destino
que yo pueda en mi camino
reposar?

LA REINA DE LA SOMBRA

A Rubén Darío

Tras el velo de gasa azulada
en que un astro de plata se abre
y con fúlgidos rayos alumbra
el camino del triste viandante,
en su hamaca de nubes se mece
una diosa de formas fugaces
que dirige a la tierra sombría
su mirada de brillos astrales.

Mientras tienden las frías tinieblas
pabellones de sombra en los valles,
en las torres de gríseos conventos
y en los viejos castillos feudales,
donde en nichos orlados de hiedra
anidaron fatídicas aves
que al sentir el horror de la sombra
abalánzanse ciegas al aire,
abandona la diosa serena
su palacio de níveos celajes
y sumerge sus miembros desnudos
en las ondas de plácidos mares.

De allí surge, a la luz de la luna,
en esquife de rojos corales,
velas negras y remos de oro,
sobre el agua de tonos de nácares,
donde riza su esquife ligero
blanca estela en la onda espumante.

Al tocar en la playa desierta
tal silencio en la sombra se esparce,
que ella busca, transida de miedo,
el rumor de las locas ciudades
en que espera su sacra visita
un cortejo de fieles amantes
cuyas almas dolientes conservan,
como lirios en túrbido estanque,
las quimeras de días mejores
entre llanto, entre hiel y entre sangre.

Aunque nunca brotó de sus labios
la armonía fugaz de la frase,
ni el perfume eternal de sus besos
aspiraron los labios mortales,
ni en su seno florece la vida,
ni ha estrechado en sus brazos a nadie,
con su sola presencia difunde
tanta dicha en sus tristes amantes
que parece abrigar la ternura
que concentra en sus ojos la madre
para el hijo infeliz que la llora
junto al negro ataúd en que yace.

Cuando llega, rodeada de brumas,
bajo un velo de nítido encaje
salpicado de frescas violetas,
ella ostenta en su dulce semblante
palideces heladas de luna,
en sus ojos, verdores de sauce,
y en sus manos un lirio oloroso
emperlado de gotas de sangre,
que satura el ambiente cercano
de celeste perfume enervante.

¡Cómo al verla, reinando en la sombra,
donde sólo en vivir se complace,
se despierta en mi mente nublada

de los sueños el vívido enjambre!
¡Cómo agita mis nervios dormidos
disipando mis tedios mortales!
¡Cuántas cosas me dice en silencio!
¡Qué dulzura en mi ánimo esparce!
¡Cuántas penas del mundo me lleva!
¡Cuántas dichas del cielo me trae!

Esa diosa es mi musa adorada,
la que inspira mis cantos fugaces,
donde sangran mis viejas heridas
y sollozan mis nuevos pesares.
Ora muestre su rostro de virgen
o su torso de extraña bacante,
yo con ella, sereno y gozoso,
mientras venga en la sombra a mirarme
cruzaré los desiertos terrestres,
sin que nunca mi paso desmaye,
ya me lleve por senda de rosas,
ya me interne entre abrojos punzantes.

N46

PAISAJE DE VERANO

Polvo y moscas. Atmósfera plomiza
donde retumba el tabletear del trueno
y, como cisnes entre inmundo cieno,
nubes blancas en cielo de ceniza.

El mar sus ondas glaucas paraliza
y el relámpago, encima de su seno,
del horizonte en el confín sereno
traza su rauda exhalación rojiza.

El árbol soñoliento cabecea,
honda calma se cierne largo instante,
hienden el aire rápidas gaviotas,

el rayo en el espacio centellea
y sobre el dorso de la tierra humeante
baja la lluvia en crepitantes gotas.

N47

FLORES DE ETER

A la memoria de Luis II de Baviera

Rey solitario como la aurora,
rey misterioso como la nieve,
¿en qué mundo tu espíritu mora?
¿Sobre qué cimas sus alas mueve?
¿Vive con diosas en una estrella
como guerrero con sus cautivas,
o está en la tumba —blanca doncella
bajo coronas de siemprevivas? . . .

Aún eras niño, cuando sentías,
como legado de tus mayores,
esas tempranas melancolías
de los espíritus soñadores,
y huyendo lejos de los palacios
donde veías morir tu infancia,
te remontabas a los espacios
en que esparcíase la fragancia
de los ensueños que, hora tras hora,
minando fueron tu vida breve,
rey solitario como la aurora,
rey misterioso como la nieve.

Si así tu alma gozar quería
y a otras regiones arrebatarte,
un bajel tuvo: la Fantasía,
y un mar espléndido: el mar del Arte.
¡Cómo veías sobre sus ondas

temblar las luces de nuevos astros
que te guiaban a las Golcondas
donde no hallabas del hombre rastros;
y allí sintiendo raros deleites
tu alma encontraba deliquios santos,
como en los tintes de los afeites
las cortesanas frescos encantos!
Por eso mi alma la tuya adora
y recordándola se conmueve,
rey solitario como la aurora,
rey misterioso como la nieve.

Colas abiertas de pavos reales,
róseos flamencos en la arboleda,
fríos crepúsculos matinales,
áureos dragones en roja seda,
verdes luciérnagas en las lilas,
plumas de cisnes alabastrinos,
sonidos vagos de las esquilas,
sobre hombros blancos encajes finos,
vapor de lago dormido en calma,
mirtos fragantes, nupciales tules,
nada más bello fue que tu alma
hecha de vagas nieblas azules
y que a la mía sólo enamora
de las del siglo décimo nueve,
rey solitario como la aurora,
rey misterioso como la nieve.

Aunque sentiste sobre tu cuna
caer los dones de la existencia,
tú no gozaste de dicha alguna
más que en los brazos de la Demencia.
Halo llevabas de poesía
y más que el brillo de tu corona
a los extraños les atraía
lo misterioso de tu persona
que apasionaba nobles mancebos,

porque ostentabas en formas bellas
la gallardía de los efebos
con el recato de las doncellas.

Tedio profundo de la existencia,
sed de lo extraño que nos tortura,
de viejas razas mortal herencia,
de realidades afrenta impura,
visión sangrienta de la neurosis,
delicuescencia de las pasiones,
entre fulgores de apoteosis
tu alma llevaron a otras regiones
donde gloriosa ciérnese ahora
y eterna dicha sobre ella llueve,
rey solitario como la aurora,
rey misterioso como la nieve.

N48

MI ENSUENO

1 Cuando la ardiente luz de la mañana
2 tiñó de rojo el nebuloso cielo,
3 quiso una alondra detener el vuelo
4 de mi alcoba sombría en la ventana.

5 Pero hallando cerrada la persiana
6 fracasó en el cristal su ardiente anhelo
7 y, herida por el golpe, cayó al suelo
8 adiós diciendo a su quimera vana.

9 Así mi ensueño, pájaro canoro
10 de níveas plumas y rosado pico,
11 al querer en el mundo hallar cabida

12 encontró de lo real los muros de oro
13 y deshecho, cual frágil abanico,
14 cayó entre el fango inmundo de la vida.

N49

CANCION

Para la niña Aurelia
Aróstegui y Mendoza

Angelicales son tus hechizos
y te presentan ya los humanos
nimbo de oro para tus rizos,
lirios de nieve para tus manos.

Sin que conserves impuras huellas
cruzas del mundo por los breñales,
como los discos de las estrellas
de la tiniebla por los cendales.

Cuando se posa tu pie ligero
y te sonríes breves instantes,
tu boca imita rojo joyero
donde se irisan perlas brillantes.

Y si te duermes sobre la cuna
finge tu cuerpo, tras la cortina,
una estatuita color de luna
entre los pliegues de la neblina.

Angelicales son tus hechizos
y te presentan ya los humanos
nimbo de oro para tus rizos,
lirios de nieve para tus manos.

N50

AL CARBON

Bajo las ramas de copudo roble
y entre las ondas de negruzca charca,
blanco nenúfar, como débil barca,
se balancea sobre el tallo doble.

Cerca del bosque, en actitud inmoble,
viejo león, cual vencedor monarca,
a los dominios que su vista abarca
dirige ufano la mirada noble.

Cae la lluvia. En la arenisca ruta
abre su boca sepulcral caverna
cuya sombra abrillanta la llovizna,

y una leona, con la piel hirsuta,
en su recinto lóbrego se interna
mordisqueando de yerba húmeda brizna.

EN UN ALBUM

¿Qué es un álbum? Un cofre de alabastro
donde arroja el talento del artista
un recuerdo brillante como un astro,
una perla, un rubí o una amatista.

Pueda el que mi amistad aquí te arroja,
si deja en tu memoria alguna huella,
conservar la pureza de esta hoja
y el fulgor misterioso de una estrella.

N52

CANAS

¡Oh canas de los viejos ermitaños
que, cual nieve de cumbres desoladas,
no las vieron brotar ojos extraños,
ni alisaron jamás manos amadas,
oh canas de los viejos ermitaños!

¡Oh canas de los viejos soñadores
caminando en tropel hacia el olvido
bajo el áspero fardo de dolores
que habéis de la existencia recibido,
oh canas de los viejos soñadores!

¡Oh canas de los viejos criminales
que en medio de las lóbregas prisiones
blanquearon vuestros cráneos infernales,
al morir vuestras dulces ilusiones,
oh canas de los viejos criminales!

¡Oh canas de las viejas pecadoras
a las que arroja el mundo sus reproches,
que tuvisteis la luz de las auroras
o la sombra azulada de las noches,
oh canas de las viejas pecadoras!

Emblema sois del sufrimiento humano
y brillando del joven en la frente
o en las hondas arrugas del anciano,

mi alma os venera, porque eternamente
emblema sois del sufrimiento humano.

N53

MEDALLON

Alicia Sierra y Peñarredonda

Cual bruma de oro alrededor de un astro,
en torno de su rostro de alabastro
flota en dorados rizos el cabello,
bajando luego hasta besar su falda
por la curva graciosa de su espalda,
por el jaspe rosado de su cuello.

Ya la envuelva nevada muselina,
ya la seda espejeante de la China,
ciñen sus brazos regios brazaletes,
y en su redondo seno de escultura,
como en jarrón de pálida blancura,
agonizan fragantes ramilletes.

Ya el vals la mezca en círculos de fuego,
ya alce en el templo fervoroso ruego,
presenta al mundo, lánguida y morosa,
en su rostro de antiguo camafeo,
con la nostalgia amarga del deseo
la tristeza infinita de una diosa.

Como las claras gotas de rocío
de fresca anémona en el cáliz frío
chispean al crepúsculo dorado,
del gas a los destellos deslumbrantes
irísanse purísimos diamantes
de su oído en el lóbulo rosado.

Verdes, como las ondas, son sus ojos,
como ardientes rubís sus labios, rojos,
finas, como caléndulas, sus manos,
y, sumergida en dulce somnolencia,
ostenta la opalina trasparencia
de los frágiles vasos venecianos.

N54

HORRIDUM SOMNIUM

Al Sr. D. Raimundo Cabrera

¡Cuántas noches de insomnio pasadas
en la fría blancura del lecho,
ya abrevado de angustia infinita,
ya sumido en amargos recuerdos,
perturbando la lóbrega calma
difundida en mi espíritu enfermo,
como errantes luciérnagas verdes
del jardín en los lirios abiertos,
ha venido a posarse en mi alma
áureo enjambre de sacros ensueños!

Cual penetran los rayos de luna,
por la escala sonora del viento,
en el hosco negror del sepulcro
donde yace amarillo esqueleto,
tal desciende la dicha celeste,
en las alas de fúlgidos sueños,
hasta el fondo glacial de mi alma,
cripta negra en que duerme el deseo.

Así he visto llegar a mis ojos
en la fría tiniebla entreabiertos,
desde lóbregos mares de sombras
alumbrados por rojos destellos,
a las castas bellezas marmóreas
que, ceñidos de joyas los cuerpos
y una flor elevada en las manos,

colorea entre eriales roqueños
el divino Moreau; a las frías
hermosuras de estériles senos
que, cual *flores del mal*, han caído
de la vida al obscuro sendero;
a Anactoria, la amada doliente,
emperlados de sangre los pechos
y encendidos los ojos diabólicos
por la fiebre de extraños deseos;
a María, la virgen hebrea,
con sus tocas brillantes de duelo
y su manto de estrellas de oro
centelleando en sus largos cabellos;
a la mística Eloa, cruzadas
ambas manos encima del pecho
y tornados los húmedos ojos
hacia el cálido horror del Infierno;
y a Eleonora, la pálida novia,
que, ahuyentando la sombra del cuervo,
cicatriza mis rojas heridas
con el frío mortal de sus besos.

Mas un día —¡oh Rembrandt! no ha trazado
tu pincel otro cuadro más negro—
agrupados en ronda dantesca
de la fiebre los rojos espectros,
al rumor de canciones malditas
arrojaron mi lánguido cuerpo
en el fondo de fétido foso
donde airados croajaban los cuervos.

Como eleva la púdica virgen,
al dejar los umbrales del templo,
la mantilla de negros encajes
que cubría su rostro risueño,
así entonces el astro nocturno,
los celajes opacos rompiendo,
ostentaba su disco de plata
en el negro azulado del cielo.

Y, al fulgor que esparcía en el aire,
yo sentí deshacerse mis miembros,
entre chorros de sangre violácea,
sobre capas humeantes de cieno,
en viscoso licor amarillo
que goteaban mis lívidos huesos.

Alredor de mis fríos despojos,
en el aire, zumbaban insectos
que, ensanchados los húmedos vientres
por la sangre absorbida en mi cuerpo,
ya ascendían en rápido impulso,
ya embriagados caían al suelo.

De mi cráneo, que un globo formaba
erizado de rojos cabellos,
descendían al rostro deforme
saboreando el licor purulento,
largas sierpes de piel solferina
que llegaban al borde del pecho
donde un cuervo de pico acerado
implacable roíame el sexo.

Junto al foso, espectrales mendigos
sumergidos los pies en el cieno
y rasgadas las ropas mugrientas,
contemplaban el largo tormento,
mientras grupos de impuras mujeres,
en unión de aterrados mancebos,
retorcían los cuerpos lascivos
exhalando alaridos siniestros.

* * *

Muchos días, llenando mi alma
de pavor y de frío y de miedo,
he mirado este fúnebre cuadro
resurgir a mis ojos abiertos,
y al pensar que no pude en la vida

realizar mis felices anhelos,
con los ojos preñados de lágrimas
y el horror de la muerte en el pecho,
ante el Dios de mi infancia pregunto:
—Del enjambre incesante de ensueños
que persiguen mi alma sombría
de la noche en el frío silencio,
¿será sólo el ensueño pasado
el que logre palpar mi deseo
en la triste jornada terrestre?
¿Será el único ¡oh Dios! verdadero?

RIMAS

Al Sr. D. Domingo Malpica Labarca,
en testimonio de afecto, de gratitud y de
consideración, dedica estas páginas

J. del C.

Rp0

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remède à nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

Ch. Baudelaire.

A LA BELLEZA

¡Oh divina Belleza! Visión casta
de incógnito santuario,
yo muero de buscarte por el mundo
sin haberte encontrado.

Nunca te han visto mis inquietos ojos,
pero en el alma guardo
intuición poderosa de la esencia
que anima tus encantos.

Ignoro en qué lenguaje tú me hablas
pero, en idioma vago,
percibo tus palabras misteriosas
y te envío mis cantos.

Tal vez sobre la tierra no te encuentre
pero febril te aguardo,
como el enfermo, en la nocturna sombra,
del sol el primer rayo.

Yo sé que eres más blanca que los cisnes,
más pura que los astros,
fría como las vírgenes y amarga
cual corrosivos ácidos.

Ven a calmar las ansias infinitas
que, como mar airado,

impulsan el esquife de mi alma
hacia país extraño.

Yo sólo ansío, al pie de tus altares,
brindarte en holocausto
la sangre que circula por mis venas
y mis ensueños castos.

En las horas dolientes de la vida
tu protección demando,
como el niño que marcha entre zarzales
tiende al viento los brazos.

Quizás como te sueña mi deseo
estés en mí reinando,
mientras voy persiguiendo por el mundo
las huellas de tu paso.

Yo te busqué en el fondo de las almas
que el mal no ha mancillado
y surgen del estiércol de la vida
cual lirios de un pantano.

En el seno tranquilo de la ciencia
que, cual tumba de mármol,
guarda tras la bruñida superficie
podredumbre y gusanos.

En brazos de la gran Naturaleza
de los que hui temblando
cual del regazo de la madre infame
huye el hijo azorado.

En la infinita calma que se aspira
en los templos cristianos
como el aroma sacro del incienso
en ardiente incensario.

En las ruinas humeantes de los siglos,
del dolor en los antros
y en el fulgor que irradian las proezas
del heroísmo humano.

Ascendiendo del Arte a las regiones
sólo encontré tus rasgos
de un pintor en los lienzos inmortales
y en las rimas de un bardo.

Mas como nunca en mi áspero sendero
cual te soñé te hallo,
moriré de buscarte por el mundo
sin haberte encontrado.

CREPUSCULAR

Como vientre rajado sangra el ocaso,
manchando con sus chorros de sangre humeante
de la celeste bóveda el azul raso,
de la mar estañada la onda espejeante.

Alzan sus moles húmedas los arrecifes
donde el chirrido agudo de las gaviotas,
mezclado a los crujidos de los esquifes,
agujerea el aire de extrañas notas.

Va la sombra extendiendo sus pabellones,
rodea el horizonte cinta de plata,
y, dejando las brumas hechas jirones,
parece cada faro flor escarlata.

Como ramos que ornaron senos de ondinas
y que surgen nadando de infecto lodo,
vagan sobre las ondas algas marinas
impregnadas de espumas, salitre y yodo.

Abrense las estrellas como pupilas,
imitan los celajes negruzcas focas
y, extinguiendo las voces de las esquilas,
pasa el viento ladrando sobre las rocas.

NIHILISMO

Voz inefable que a mi estancia llega
en medio de las sombras de la noche,
por arrastrarme hacia la vida brega
con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar en mis oídos,
como al pie de olorosa enredadera
los gorjeos que salen de los nidos
indiferente escucha herida fiera.

¿A qué llamarme al campo del combate
con la promesa de terrenos bienes,
si ya mi corazón por nada late
ni oigo la idea martillar mis sienes?

Reservad los laureles de la fama
para aquéllos que fueron mis hermanos;
yo, cual fruto caído de la rama,
aguardo los famélicos gusanos.

Nadie extrañe mis ásperas querellas:
mi vida, atormentada de rigores,
es un cielo que nunca tuvo estrellas,
es un árbol que nunca tuvo flores.

De todo lo que he amado en este mundo
guardo, como perenne recompensa,

dentro del corazón, tedio profundo,
dentro del pensamiento, sombra densa.

Amor, patria, familia, gloria, rango,
sueños de calurosa fantasía,
cual nelumbios abiertos entre el fango
sólo vivisteis en mi alma un día.

Hacia país desconocido abordo
por el embozo del desdén cubierto:
para todo gemido estoy ya sordo,
para toda sonrisa estoy ya muerto.

Siempre el destino mi labor humilla
o en males deja mi ambición trocada:
donde arroja mi mano una semilla
brota luego una flor emponzoñada.

Ni en retornar la vista hacia el pasado
goce encuentra mi espíritu abatido:
yo no quiero gozar como he gozado,
yo no quiero sufrir como he sufrido.

Nada del porvenir a mi alma asombra
y nada del presente juzgo bueno;
si miro al horizonte, todo es sombra,
si me inclino a la tierra, todo es cieno.

Y nunca alcanzaré en mi desventura
lo que un día mi alma ansiosa quiso:
después de atravesar la selva obscura
Beatriz no ha de mostrarme el Paraíso.

Ansias de aniquilarme sólo siento
o de vivir en mi eternal pobreza
con mi fiel compañero, el descontento,
y mi pálida novia, la tristeza.

MARINA

Náufrago bergantín de quilla rota,
mástil crujiente y velas desgarradas,
írguese entre las olas encrespadas
o se sumerge en su extensión ignota.

Desnudo cuerpo de mujer, que azota
el viento con sus ráfagas heladas,
en sudario de espumas argentadas
sobre las aguas verdinegras flota.

Cuervo marino de azuladas plumas
olfatea el cadáver nacarado
y, revolando en caprichosos giros,

alza su pico entre las frías brumas
un brazalete de oro, constelado
de diamantes, rubíes y zafiros.

R5

OBSTINACION

Pisotear el laurel que se fecunda
con las gotas de sangre de tus venas;
deshojar, como ramo de azucenas,
tus sueños de oro entre la plebe inmunda;

doblar el cuello a la servil coyunda
y, encorvado por ásperas cadenas,
dejar que en el abismo de tus penas
el sol de tu ambición sus rayos hunda;

tal es ¡oh soñador! la ley tirana
que te impone la vida en su carrera;
pero, sordo a esa ley que tu alma asombra,

pasas altivo entre la turba humana,
mostrando inmaculada tu quimera,
como pasa una estrella por la sombra.

BOHEMIOS

Sombríos, encrespados los cabellos,
tostada la color, la barba hirsuta,
empolvados los pies, rojos los cuellos,
mordiendo la corteza de agria fruta,

sin que el temor en vuestras almas quepa,
ni os señale el capricho rumbo cierto,
os perdéis en las nieves de la estepa
o en las rojas arenas del desierto.

Mujeres de mirada abrasadora
siguen por los caminos vuestras huellas,
ya al fulgor sonrosado de la aurora,
ya a la argentada luz de las estrellas.

Una muestra en los brazos su chiquillo
como la palma en su ramaje el fruto:
otra acaricia el pomo de un cuchillo;
viste aquélla de rojo, ésta de luto.

Prende la rubia flores en sus rizos,
la morena un collar en su garganta,
y la más bella, ajando sus hechizos,
joven oso a sus pechos amamanta.

Pero nunca las rinde la fatiga
ni os demandan segura recompensa,

porque abrasante fiebre las hostiga
del mundo a recorrer la ruta inmensa.

Execrando los dones del trabajo
lleváis de una comarca a otra comarca,
lo mismo del mendigo el roto andrajo
que la púrpura ardiente del monarca.

Ningún sitio el espíritu os recrea
y si en uno posáis la móvil planta,
el deseo febril os espolea
de ver el que más lejos se levanta.

Ya os hielen las escarchas del invierno,
ya os abrasen los rayos del estío,
girando vais en movimiento eterno
para sólo segar flores de hastío.

Yo os amo porque os lleva el devaneo
donde el peligro vuestra vida afronte,
y en vuestros ojos soñadores leo
ansias de traspasar el horizonte;

porque no soportáis extraño yugo
y llenos de salvaje independencia
no la trocáis jamás por un mendrugo
en los días crueles de indigencia;

porque todo en el mundo halláis pequeño
y tan sólo seguís el ígneo rastro
que os traza en lo infinito vuestro ensueño,
como se sigue por el cielo un astro;

porque el soplo glacial del desengaño
no extingue vuestras locas ilusiones,
ni la sed insaciable de lo extraño
que abrasa vuestros secos corazones.

SOURIMONO

Como rosadas flechas de aljabas de oro
vuelan de los bambúes finos flamencos,
poblando de graznidos el bosque mudo,
rompiendo de la atmósfera los níveos velos.

El disco anaranjado del sol poniente
que sube tras la copa de arbusto seco,
finge un nimbo de oro que se desprende
del cráneo amarfilado de un bonzo yerto.

Y las ramas erguidas de los juncales
cabecean al borde de los riachuelos,
como al soplo del aura sobre la playa
los mástiles sin velas de esquifes viejos.

COQUETERIA

En el verde jardín del monasterio,
donde los nardos crecen con las lilas,
pasea la novicia sus pupilas
como princesa por su vasto imperio.

Deleitan su sagrado cautiverio
los chorros de agua en las marmóreas pilas,
el lejano vibrar de las esquilas
y las místicas notas del salterio.

Sus rizos peina el aura del verano,
mas la doncella al contemplarlos llora
e, internada en el bosque de cipreses,

piensa que ha de troncharlos firme mano
como la hoz de ruda segadora
las espigas doradas de las mieses.

RONDELES

I

De mi vida misteriosa,
tétrica y desencantada,
oirás contar una cosa
que te deje el alma helada.

Tu faz de color de rosa
se quedará demacrada,
al oír la extraña cosa
que te deje el alma helada.

Mas sé para mí piadosa,
si de mi vida ignorada,
cuando yo duerma en la fosa,
oyes contar una cosa
que te deje el alma helada.

II

Quizás sepas algún día
el secreto de mis males,
de mi honda melancolía
y de mis tedios mortales.

Las lágrimas a raudales
marchitarán tu alegría,

si a saber llegas un día
el secreto de mis males.

III

Quisiera de mí alejarte,
porque me causa la muerte
con la tristeza de amarte
el dolor de comprenderte.

Mientras pueda contemplarte
me ha de deparar la suerte,
con la tristeza de amarte
el dolor de comprenderte.

Y sólo ansío olvidarte,
nunca oírte y nunca verte,
porque me causa la muerte
con la tristeza de amarte
el dolor de comprenderte.

LA SOTANA

Niño, la sombra de la sotana,
como si fuese vago remedo
del mal que asedia la vida humana,
temblar me hacía de horrible miedo.

Joven, sin manchas en la conciencia,
mas presa siempre del desvarío,
o producíame indiferencia
o me llenaba de amargo hastío.

Hoy que es la dicha para mí vana
y que del mundo sé la perfidia,
si hallo la sombra de la sotana
siente mi alma profunda envidia.

NOCTURNO

El mar, como la luna de un espejo,
que, de amarilla lámpara al reflejo,
retratase nevadas mariposas,
de la noche a las luces misteriosas,
copia el disco de pálidos luceros
que tachonan del éter los senderos.

Tras sí dejando nacarada estela,
airosa barca de latina vela
surca gallarda el ámbito marino,
empañándole el dorso cristalino,
pero, al tocar en la risueña orilla,
más luminoso el mar de nuevo brilla.

¡Oh mi triste adorada! Fue mi alma
mar apacible que, en augusta calma,
retrataba en sus límpidas corrientes
de astros puros los discos refulgentes,
mas, al cruzar de tu pasión la nave,
perdida vio la transparencia suave,
y en el cristal, que guarda impuras huellas,
no han vuelto a reflejarse las estrellas.

RECUERDO DE LA INFANCIA

Una noche mi padre, siendo yo niño,
mirando que la pena me consumía,
con las frases que dicta sólo el cariño,
lanzó de mi destino la profecía,
una noche mi padre, siendo yo niño.

Lo que tomé yo entonces por un reproche
y, extendiendo mi cuello sobre mi hombro,
me hizo pasar llorando toda la noche,
hoy inspira a mi alma terror y asombro
lo que tomé yo entonces por un reproche.

—Sumergida en profunda melancolía
como estrella en las brumas de la alborada,
gemirá para siempre —su voz decía—
por todos los senderos tu alma cansada,
sumergida en profunda melancolía.

Persiguiendo en la sombra vana quimera
que tan sólo tu mente de encantos viste,
te encontrará cada año la primavera
enfermo y solitario, doliente y triste,
persiguiendo en la sombra vana quimera.

Para ti la existencia no tendrá un goce
ni habrá para tus penas ningún remedio,
y, unas veces sintiendo del mal el roce,

otras veces henchido de amargo tedio,
para ti la existencia no tendrá un goce.

Como una planta llena de estéril jugo
que ahoga de sus ramas la florescencia,
de tu propia alegría serás verdugo
y morirás ahogado por la impotencia
como una planta llena de estéril jugo. —

Como pájaros negros por azul lago,
nublaron sus pupilas mil pensamientos,
y, al morir en la sombra su acento vago,
vi pasar por su mente remordimientos
como pájaros negros por azul lago.

O ALTITUDO!

Joven, desde el azul de tu idealismo,
viste al cieno bajar tus ilusiones,
como se ve en bandada a los alciones
caer ensangrentados al abismo.

Nadie sabe tu mal; porque tú mismo
ahogando en flor mortales sensaciones,
vivir en la tiniebla te propones
como un dios condenado al ostracismo.

Mas yo veo que, aislado en tu grandeza,
cual sol poniente en sus vapores rojos,
huyes de los que el mundo juzga sabios,

y llevas una sombra de tristeza
que, humedeciendo el brillo de tus ojos,
destierra la sonrisa de tus labios.

VIEJA HISTORIA

El pálido soñador
de la rubia cabellera,
mendigaba por doquiera
una limosna de amor.

¡Con qué doloroso ardor
perseguía esa quimera
el pálido soñador
de la rubia cabellera!

Mas no hallando en su carrera
quien a su voz respondiera,
desfalleció de dolor
el pálido soñador
de la rubia cabellera.

* * *

Tenía ya el corazón
minado por el pesar,
como el fruto que un gorrión
se cansó de picotear.

Nadie supo su aflicción,
ni se pudo adivinar
que tenía el corazón
minado por el pesar.

Humana consolación
que fue en su seno a anidar
no pudo en él penetrar . . .
tenía ya el corazón
minado por el pesar.

Con el terror en los ojos
y en la mente la locura,
contempló de su ventura
los miserables despojos.

Siempre guardó el alma pura
libre de bajos enojos,
con el terror en los ojos
y en la mente la locura.

Abrevado de amargura
y hollando rudos abrojos,
siguió, por su senda obscura,
con el terror en los ojos
y en la mente la locura.

* * *

Desde el día que a un convento
fue a llorar su corazón,
rendíalo el sufrimiento
como al reo en la prisión.

Tornáronle macilento
el ayuno y la oración,
desde el día que a un convento
fue a llorar su corazón.

Y cual luz de un torreón
apagada por el viento,
extinguióse su razón
desde el día que a un convento
fue a llorar su corazón.

A UN HEROE

Como galeón de izadas banderolas
que arrastra de la mar por los eriales
su vientre hinchado de oro y de corales,
con rumbo hacia las playas españolas,

y, al arrojar el áncora en las olas
del puerto ansiado, ve plagas mortales
despoblar los vetustos arrabales,
vacío el muelle y las orillas solas;

así al tornar de costas extranjeras,
cargado de magnánimas quimeras,
a enardecer tus compañeros bravos,

hallas sólo que luchan sin decoro
espíritus famélicos de oro
imperando entre míseros esclavos.

LA COLERA DEL INFANTE

Frente al balcón de la vidriera roja
que incendia el sol de vivos resplandores,
mientras la brisa de la tarde arroja
sobre el tapiz de pálidos colores,
pistilos de clemátides fragantes
que agonizan en copas opalinas
y esparcen sus aromas enervantes
de la regia mansión en las cortinas,
está el Infante en su sitial de seda,
con veste azul, flordelisada de oro,
mirando divagar por la alameda
niños que juegan en alegre coro.

Como un reflejo por obscura brasa
que se extingue en dorado pebetero,
por sus pupilas nebulosas pasa
la sombra de un capricho pasajero
que, encendiendo de sangre sus mejillas
más pálidas que pétalos de lirios,
hace que sus nerviosas manecillas
muevan los dedos, largos como cirios,
encima de sus débiles rodillas.

—¡Ah! quién pudiera, en su interior exclama,
abandonar los muros del castillo,
correr del campo entre la verde grama
como corre ligero cervatillo,

sumergirse en la fresca catarata
que baja del palacio a los jardines,
cual alfombra lumínica de plata
salpicada de nítidos jazmines,
perseguir con los ágiles lebreles
del jabalí las fugitivas huellas
por los bosques frondosos de laureles,
trovas de amor cantar a las doncellas,
mezclarse a la algazara de los rubios
niños que, del poniente a los reflejos,
aspirando del campo los efluvios,
veo siempre jugar, allá a lo lejos,
y a cambio del collar de pedrería
que ciñe a mi garganta sus cadenas,
sentir dentro del alma la alegría
y ondas de sangre en las azules venas. —

Habla, y en el asiento se incorpora,
como se alza un botón sobre su tallo,
mas, rendido de fiebre abrasadora,
cae implorando auxilio de un vasallo,
y para disipar los pensamientos
que, como enjambre súbito de avispas
ensombrecen sus lánguidos momentos,
con sus huesosos dedos macilentos
las perlas del collar deshace en chispas.

PROFANACION

En tenebrosa cripta, donde solloza el viento
como león herido en selvas africanas,
rodeado por los cuerpos de hermosas cortesanas
que sangran en las losas del frío pavimento,

vese un monarca anciano de paso tremulento
luchar porque revivan sus vírgenes livianas,
mas, al sentir que mueren sus ilusiones vanas,
demanda a los cadáveres el goce de un momento;

tal como el alma mía que, si en nefasta hora
siente de humana dicha la sed abrasadora,
tiene de lo pasado que trasponer las puertas,

alzar de sus ensueños el mármol funerario
y, en medio de las sombras que pueblan el osario,
asirse a los despojos de sus venturas muertas.

MEDIOEVAL

Monstruo de piedra, elévase el castillo
rodeado de coposos limoneros,
que sombrean los húmedos senderos,
donde crece aromático el tomillo.

Alzadas las cadenas del rastrillo
y enarbolando fúlgidos aceros,
seguido de sus bravos halconeros
va de caza el señor de horca y cuchillo.

Al oír el clamor de las bocinas
bandadas de palomas campesinas
surgen volando de las verdes frondas;

y de los ríos al hendir las brumas
dibujan con la sombra de sus plumas
cruces de nieve en las azules ondas.

LAS ALAMEDAS

Adoro las sombrías alamedas
donde el viento al silbar entre las hojas
obscuras de las verdes arboledas,
imita de un anciano las congojas;

donde todo reviste vago aspecto
y siente el alma que el silencio encanta,
más suave el canto del nocturno insecto,
más leve el ruido de la humana planta;

donde al caer de erguidos surtidores
las sierpes de agua en las marmóreas tazas,
ahogan con su canto los rumores
que aspira el viento en las ruidosas plazas;

donde todo se encuentra adolorido
o halla la savia de la vida acerba,
desde el gorrión que pía entre su nido
hasta la brizna lánguida de yerba;

donde, al fulgor de pálidos luceros,
la sombra transparente del follaje
parece dibujar en los senderos
negras mantillas de sedoso encaje;

donde cuelgan las lluvias estivales
de curva rama diamantino arco,

teje la luz deslumbradores chales
y fulgura una estrella en cada charco.

Van allí, con sus tristes corazones,
pálidos seres de sonrisa mustia,
huérfanos para siempre de ilusiones
y desposados con la eterna angustia.

Allí, bajo la luz de las estrellas,
errar se mira al soñador sombrío
que en su faz lleva las candentes huellas
de la fiebre, el insomnio y el hastío.

Allí en un banco, humilde sacerdote
devora sus pesares solitarios,
como el marino que en desierto islote
echaron de la mar vientos contrarios.

Allí el mendigo, con la alforja al hombro,
doblado el cuello y las miradas bajas,
retratado en sus ojos el asombro,
rumia de los festines las migajas.

Allí una hermosa, con cendal de luto,
aprisionado por brillante joya,
de amor aguarda el férvido tributo
como una dama típica de Goya.

Allí del gas a las cobrizas llamas
no se descubren del placer los rastros
y a través del calado de las ramas
más dulce es la mirada de los astros.

DIA DE FIESTA

Un cielo gris. Morados estandartes
con escudos de oro; vibraciones
de altas campanas; báquicas canciones;
palmas verdes ondeando en todas partes;

banderas tremolando en los baluartes;
figuras femeninas en balcones;
estampido cercano de cañones;
gentes que lucran por diversas artes.

Mas ¡ay! mientras la turba se divierte
y se agita en ruidoso movimiento
como una mar de embravecidas olas,

circula por mi ser frío de muerte
y en lo interior del alma sólo siento
ansia infinita de llorar a solas.

PAGINAS DE VIDA

En la popa desierta del viejo barco
cubierto por un toldo de frías brumas,
mirando cada mástil doblarse en arco,
oyendo los fragores de las espumas;

mientras daba la nave tumbo tras tumbo
encima de las ondas alborotadas,
cual si ansiosa estuviera de emprender rumbo
hacia remotas aguas nunca surcadas;

sintiendo ya el delirio de los alcohólicos
en que ahogaba su llanto de despedida,
narrábame, en los tonos más melancólicos,
las páginas secretas de nuestra vida.

* * *

—Yo soy como esas plantas que ignota mano
siembra un día en el surco por donde marcha,
ya para que la anime luz de verano,
ya para que la hiele frío de escarcha.

Llevado por el soplo del torbellino
que cada día a extraño suelo me arroja,
entre las rudas zarzas de mi camino
si no dejo un capullo, dejo una hoja.

Mas como nada espero lograr del hombre,

y en la bondad divina mi ser confía,
aunque llevo en el alma penas sin nombre
no siento la nostalgia de la alegría.

¡Ignea columna sigue mi paso cierto!
¡Salvadora creencia mi ánimo salva!
Yo sé que tras las olas me aguarda el puerto.
Yo sé que tras la noche surgirá el alba.

Tú, en cambio, que doliente mi voz escuchas,
sólo el hastío llevas dentro del alma:
juzgándote vencido por nada luchas
y de ti se desprende siniestra calma.

Tienes en tu conciencia sinuosidades
donde se extraviaría mi pensamiento,
como al surcar del éter las soledades
el águila en las nubes del firmamento.

Sé que ves en el mundo cosas pequeñas
y que por algo grande siempre suspiras,
mas no hay nada tan bello como lo sueñas,
ni es la vida tan triste como la miras.

Si hubiéramos más tiempo juntos vivido
no nos fuera la ausencia tan dolorosa.
¡Tú cultivas tus males, yo el mío olvido!
¡Tú lo ves todo en negro, yo todo en rosa!

Quisiera estar contigo largos instantes
pero a tu ardiente súplica ceder no puedo:
¡hasta tus verdes ojos relampagueantes
si me inspiran cariño, me infunden miedo!

* * *

Genio errante, vagando de clima en clima,
sigue el rastro fulgente de un espejismo,
con el ansia de alzarse siempre a la cima,

mas también con el vértigo que da el abismo.

Cada vez que en él pienso la calma pierdo,
palidecen los tintes de mi semblante
y en mi alma se arraiga su fiel recuerdo
como en fosa sombría cardo punzante.

Doblegado en la tierra luego de hinojos,
miro cuanto a mi lado gozoso existe
y pregunto, con lágrimas en los ojos,
¿Por qué has hecho ¡oh Dios mío! mi alma tan triste?

PREOCUPACION

Cual labrador que, con pujante brío,
del sol naciente a los fulgores rojos
devastando del campo los abrojos,
granos siembra en el surco a su albedrío,

y en la noche, al oír el viento frío,
se le llenan de lágrimas los ojos,
porque teme encontrar sólo rastrojos
donde soñó la mies en el estío;

así yo que, en mis verdes primaveras
siembro por mi camino las quimeras
engendradas en días halagüeños,

al sentir los rigores de la suerte
temo que el soplo de temprana muerte
destruya la cosecha de mis sueños.

AEGRI SOMNIA

Yo sueño en un país de eterna bruma
donde la nieve alfombra los caminos,
y el aire pueblan de salvajes trinos
pájaros reales de encendida pluma;

donde el húmedo ambiente se perfuma
con la savia fragante de los pinos,
el jugo de los líquenes marinos
y el olor salitroso de la espuma;

donde grupos de místicas visiones
ahuyentan el tropel de las pasiones,
bañando el cuerpo de sopor profundo;

donde a la mente lo infinito asombra
y oye el alma vibrar entre la sombra
voces desconocidas de otro mundo.

NEUROSIS

Noemí, la pálida pecadora
de los cabellos color de aurora
y las pupilas de verde mar,
entre cojines de raso lila,
con el espíritu de Dalila,
deshoja el cáliz de un azahar.

Arde a sus plantas la chimenea
donde la leña chisporrotea
lanzando en torno seco rumor,
y alzada tiene su tapa el piano
en que vagaba su blanca mano
cual mariposa de flor en flor.

Un biombo rojo de seda china
abre sus hojas en una esquina
con grullas de oro volando en cruz,
y en curva mesa de fina laca
ardiente lámpara se destaca
de la que surge rosada luz.

Blanco abanico y azul sombrilla,
con unos guantes de cabritilla
yacen encima del canapé,
mientras en taza de porcelana,
hecha con tintes de la mañana,
humea el alma verde del té.

Pero ¿qué piensa la hermosa dama?
¿Es que su príncipe ya no la ama
como en los días de amor feliz,
o que en los cofres del gabinete
ya no conserva ningún billete
de los que obtuvo por un desliz?

¿Es que la rinde cruel anemia?
¿Es que en sus búcaros de Bohemia
rayos de luna quiere encerrar,
o que, con suave mano de seda,
del blanco cisne que amaba Leda
ansía las plumas acariciar?

¡Ay! es que en horas de desvarío
para consuelo del regio hastío
que en su alma esparce quietud mortal,
un sueño antiguo le ha aconsejado
beber en copa de ónix labrado
la roja sangre de un tigre real.

SENSACIONES

Para el niño Gonzalo Aróstegui
y González de Mendoza

Tu pupila, cual vívida esmeralda,
guarda el fulgor de cosas celestiales,
y descienden los rizos a raudales
sobre el mármol bruñido de tu espalda.

Coronado de angélica guirnalda,
soñar debiste dichas inmortales,
del cielo en los jardines siderales
o de la Virgen en la amante falda.

Hoy que te halaga el paternal cariño
y que sonríes al oír tu nombre,
cada vez que tu espíritu escudriño

siente mi alma, aunque de ti se asombre,
con el vago deseo de ser niño,
la tristeza profunda de ser hombre.

DOLOROSA

I

Brilló el puñal en la sombra
como una lengua de plata,
y bañó al que nadie nombra
onda de sangre escarlata.

Tu traje de terciopelo
espejeaba en la penumbra,
cual la bóveda del cielo
si el astro nocturno alumbra.

Tendía la lamparilla
en el verde cortinaje,
franjas de seda amarilla
con transparencias de encaje.

Fuera la lluvia caía,
y en los vidrios del balcón,
cada estrella relucía
como fúnebre blandón.

Del parque entre los laureles
se oía al viento ladrar,
cual jauría de lebreles
que ve la presa avanzar.

Y sonaban de la alcoba
en el silencio profundo,
pasos de alguno que roba,
estertor de moribundo.

II

Brilló el puñal en la sombra
como una lengua de plata,
y bañó al que nadie nombra
onda de sangre escarlata.

Como la oveja que siente
inflamado su vellón,
corre a echarse en una fuente
buscando consolación,

llevada por el arranque
de tu conciencia oprimida,
quisiste en sombrío estanque
despojarte de la vida;

pero saliéndote al paso,
como genio bienhechor,
hice llegar a su ocaso
el astro de tu dolor.

¡Cómo en la sombra glacial
tus ojos fosforecían,
y de palidez mortal
tus mejillas se cubrían!

¡Cómo tus manos heladas
asíanse de mi cuello,
o esparcían levantadas
las ondas de tu cabello!

Arrojándote a mis pies,
con la voz de los que gimen,
me confesaste después
todo el horror de tu crimen;

y mi alma, vaso lleno
de cristiana caridad,
esparció sobre tu seno
el óleo de la piedad.

III

Brilló el puñal en la sombra
como una lengua de plata,
y bañó al que nadie nombra
onda de sangre escarlata.

Mas, desde la noche fría
en que, víctima del mal,
consumastes, alma mía,
tu venganza pasional,

como buitre sanguinario
en busca de su alimento,
por tu lóbrego Calvario
te sigue el Remordimiento.

VOE SOLI

Viejo, en el fondo de sombría choza
enguirnaldada de trepante hiedra,
un ermitaño está de faz de piedra
junto a una sierpe que un rosal destroza.

Cuando el pesar en su interior solloza
o irresistible tentación lo arredra,
sólo la sierpe, que a su lado medra,
con terribles caricias lo alboroza.

¡Cuántas almas que viven solitarias
alzando a lo infinito sus plegarias,
no encuentran, en sus horas de hondo duelo,

otra alma que, aunque igual a la serpiente,
les perfume el espíritu doliente
con el óleo fragante del consuelo!

ESQUIVEZ

Recoge la cascada de tus rizos
y tus manos aleja de las mías,
porque nada me dicen tus hechizos
ni yo puedo ofrecerte lo que ansías.

¡Ciñe a otro cuello tus amantes brazos!
Antes de que se acerque mi partida
anhelo desatar todos los lazos
que me unan a las cosas de la vida.

¡Resignado me siento con mi suerte!
Sé lo que el mundo en su recinto encierra
y no quiero, en la hora de la muerte,
llevarme ni un recuerdo de la tierra.

¡Culpa mía no es! Jamás acierto
a domeñar los males con que lucho:
¡quizás yo tenga el corazón ya muerto
de haber amado, en otro tiempo, mucho!

Lleva tu amor al alma que te adora
y no temas lanzarme tu reproche:
en ti reinan los rayos de la aurora
pero en mí las tinieblas de la noche.

¡Ya di a la Juventud mi despedida!
Perdí el ardor de mis primeros años

y me alejan del campo de la vida
sueños de artista y hondos desengaños.

¡Nimbada de radiosas claridades
vive, como las diosas, en los cielos!
¡Yo vivo en las abruptas soledades
como viven los osos en los hielos!

Deja que en mi Tebaida misteriosa
suspire por mis días halagüeños,
como en húmeda celda silenciosa
lloran los monjes sus difuntos sueños.

Ansia de perfección mi ser consume
aunque me rindo en lodazal infecto,
como al hallar un lirio sin perfume
desfallece entre abrojos el insecto.

Deténgome en mitad de mi camino
porque la voz de tu pasión me extraña,
cual se detiene el triste peregrino
un pájaro al oír en la montaña.

¡Otros te ofrezcan del amor la palma!
Yo en los abismos del pesar me hundo
y sólo guardo en lo interior del alma
la nostalgia infinita de otro mundo.

R29

A UN POETA

Como rehusa el viejo peregrino,
al descender de la áspera montaña,
la copa que, en la mísera cabaña,
llena le ofrecen de fragante vino,

porque, rendido ya por el destino
y a toda aspiración el alma extraña,
sólo el vivo deseo le acompaña
de hallar la muerte al fin de su camino;

así rehusó tu genio la corona
que, como a un héroe tutelar madona,
la gloria te ofreció para las sienes,

porque, habituado a espiritual tormento,
tenías la pasión del sufrimiento
y odio de muerte a los terrenos bienes.

LAUS NOCTIS

Las horas de la noche, cual pálidas mujeres
que marchan en las filas de sacra procesión,
traen en urnas de ébano a los humanos seres
el óleo que perfuma la hiel del corazón.

Descienden de las nubes en taciturnas rondas
ungidas con el éter de la región azul,
como legión de vírgenes de místicas rotondas
envueltas en sus velos de tenebroso tul.

Al extender la sombra por la abrasada tierra
su manto que argentea la lumbre sideral,
cada una nuestros párpados adoloridos cierra
abriéndolos al mundo que alumbra el Ideal.

Al desvalido anciano que en miserable lecho
postró el mortal cansancio de larga senectud,
reaniman, infundiéndole en lo interior del pecho
el soplo perfumado de ardiente juventud.

A la rosada alcoba de tímidas doncellas
que sienten en el alma la intensa sed de amar,
solícitas acuden y calman sus querellas
tejiéndoles diademas de flores de azahar.

Al héroe que en el campo sangriento de batalla
duerme, aguardando el toque del bélico clarín,

ofrecen la bandera que en árida muralla
clavó con mano firme contrario paladín.

Al monje solitario que en apartada gruta
pasa sus días últimos en férvida oración,
entreabren a lo lejos de la terrestre ruta
las puertas diamantinas de célica mansión.

Al reo que en la paja de obscuro calabozo
suspira, como pájaro cautivo entre la mies,
desatan en la sombra, con íntimo alborozo,
los hierros que arrastraban sus fatigados pies.

A la marchita frente del doloroso artista
que mira huir del alma los sueños en tropel,
presentan, cual trofeo de una inmortal conquista,
la mágica corona de ramas de laurel.

¡Oh misteriosas horas, sed bendecidas todas
desde lo más profundo del triste corazón,
puesto que, consagrando las ideales bodas,
brindáis a nuestros males fugaz consolación!

Haced que, aunque nos hieran las plantas los abrojos
mientras el sol esplenda, cual vívido rubí,
deslumbren en la noche nuestros cansados ojos
los puros resplandores del alto Sinaí.

RUEGO

Déjame reposar en tu regazo
el corazón, donde se encuentra impreso
el cálido perfume de tu beso
y la presión de tu primer abrazo.

Caí del mal en el potente lazo,
pero a tu lado en libertad regreso,
como retorna un día el cisne preso
al blando nido del natal ribazo.

Quiero en ti recobrar perdida calma
y, al rendirme en tus labios carmesíes
o al extasiarme en tus pupilas bellas,

sentir en las tinieblas de mi alma
como vago perfume de alelíes,
como cercana irradiación de estrellas.

PARA UNA MUERTA . . .

En el húmedo ambiente de la terraza
que embalsamaba el alma de las corolas,
viendo las líneas de oro que la luz traza
en las noches de estío sobre las olas;

hablábamos de cosas desvanecidas
en las nieblas lejanas de lo pasado,
y la sangre brotaba de las heridas
que no habían los años cicatrizado.

Tras el muro cubierto de madreselvas,
esparcía la orquesta triunfales sones,
como voces armónicas en claras selvas,
por la atmósfera tibia de los salones.

El soplo de la brisa de la alameda
agitaba en sus hombros nevados tules,
donde se estremecían lazos de seda
cual lindas mariposas de alas azules.

Su alma, fatigada como ninguna,
exhalaba a mi lado tenues suspiros
y la luz melancólica de la luna
dormíase en las aguas de sus zafiros.

¡Oh! ¡la inquietud extraña de su mirada,
el oro moribundo de su cabello,

el temblor que crispaba su mano helada,
la pena que le hacía doblar el cuello!

* * *

—¿Para qué, balbuceaba, desfallecida
cual rosa agonizante sobre sus ramas,
volver a hojear el libro de nuestra vida
si ya yo no te amo, ni tú me amas?

¡Déjame que a la tumba sola descienda!
¡Ningún diálogo amante conmigo entables!
¡No quiero que mi alma de nuevo entienda
el lenguaje amoroso que tú le hables!

Expiemos en calma nuestro delito
de haber sobre la tierra soñado mucho:
¡para mí es todo goce fruto maldito
y por eso con miedo tu voz escucho!

Esa música alegre llega a mi oído
pero en mi ser no enciende fiebres carnales.
¡Yo tengo solamente sed del olvido
y amor hacia las dichas inmateriales!

Huyen los pensamientos de mi cabeza
como aves de un abismo negro y profundo,
porque sólo conservo la honda tristeza
de las almas que viven fuera del mundo.

Mi cuerpo, devorado por el hastío,
al reino de las sombras gozoso baja:
¡ay! ¿el tuyo no siente, cual siente el mío,
ansias de que lo envuelvan en su mortaja? . . .

* * *

Al asomar el alba tras las montañas,
un estertor de muerte vibró en su pecho
y, oyendo de sus labios frases extrañas,

condujéronla en brazos hasta su lecho.

Hoy . . . al platear la luna las frescas lilas,
con sus manos piadosas rasgó la tisis,
ante el asombro vago de sus pupilas,
el velo impenetrable que cubre a Isis.

ORACION

¡Ah, los muertos deseos! Nada ansío
de lo que el mundo ofrece ante mi vista:
aquello que mi alma no contrista
tan sólo me produce amargo hastío.

Como encalla entre rocas un navío
que se lanza del oro a la conquista,
así ha encallado el Ideal de artista
entre las nieblas del cerebro mío . . .

¡Oh Señor! si la sombra no deshaces
y en mi alma arrojas luminosos haces,
como un sol en obscuro firmamento,

haz que sienta en mi espíritu moroso
primero la tormenta que el reposo,
primero que el hastío . . . ¡el sufrimiento!

R34

VIRGEN TRISTE

Tú sueñas con las flores de otras praderas,
nacidas bajo cielos desconocidos,
al soplo fecundante de primaveras
que, avivando las llamas de tus sentidos,
engendren en tu alma nuevas quimeras.

Hastiada de los goces que el mundo brinda
perenne desencanto tus frases hiela,
ante ti no hay coraje que no se rinda
y, siendo aún inocente como Graciela,
pareces tan nefasta como Florinda.

Nada de la existencia tu ánimo encanta,
quien te habla de placeres tus nervios crispa
y terrores secretos en ti levanta,
como si te acosase tenaz avispa
o brotaran serpientes bajo tu planta.

No hay nadie que contemple tu gracia excelsa
que eternizar debiera la voz de un bardo,
sin que sienta en su alma de amor el dardo,
cual lo sintió Lohengrin delante de Elsa
y, al mirar a Eloísa, Pedro Abelardo.

Al roce imperceptible de tus sandalias
polvo místico dejas en leves huellas
y entre las adoradas sola descuellas,

pues sin tener fragancia como las dalias
tienes más resplandores que las estrellas.

Viéndote en la baranda de tus balcones,
de la luna de nácar a los reflejos,
imitas una de esas castas visiones
que, teniendo nostalgia de otras regiones,
ansían de la tierra volar muy lejos.

Y es que al probar un día del vino amargo
de la vid de los sueños, tu alma de artista
huyendo de su siglo materialista
persigue entre las sombras de hondo letargo
ideales que surgen ante su vista.

¡Ah! yo siempre te adoro como un hermano,
no sólo porque todo lo juzgas vano
y la expresión celeste de tu belleza,
sino porque en ti veo ya la tristeza
de los seres que deben morir temprano.

LAS HORAS

¡Qué tristes son las horas! Cual rebaño
de ovejas que caminan por el cieno,
entre el fragor horrísono del trueno
y bajo un cielo de color de estaño,

cruzan sombrías, en tropel huraño,
de la insondable Eternidad al seno,
sin que me traigan ningún bien terreno
ni siquiera el temor de un mal extraño.

Yo las siento pasar sin dejar huellas,
cual pasan por el cielo las estrellas,
y, aunque siempre la última acobarda,

de no verla llegar ya desconfío,
y más me tarda cuanto más la ansío
y más la ansío cuanto más me tarda.

EN EL CAMPO

Tengo el impuro amor de las ciudades,
y a este sol que ilumina las edades
prefiero yo del gas las claridades.

A mis sentidos lánguidos arroba,
más que el olor de un bosque de caoba,
el ambiente enfermizo de una alcoba.

Mucho más que las selvas tropicales,
plácenme los sombríos arrabales
que encierran las vetustas capitales.

A la flor que se abre en el sendero,
como si fuese terrenal lucero,
olvido por la flor de invernadero.

Más que la voz del pájaro en la cima
de un árbol todo en flor, a mi alma anima
la música armoniosa de una rima.

Nunca a mi corazón tanto enamora
el rostro virginal de una pastora,
como un rostro de regia pecadora.

Al oro de la mies en primavera,
yo siempre en mi capricho prefiriera
el oro de teñida cabellera.

No cambiara sedosas muselinas
por los velos de nítidas neblinas
que la mañana prende en las colinas.

Más que al raudal que baja de la cumbre,
quiero oír a la humana muchedumbre
gimiendo en su perpetua servidumbre.

El rocío que brilla en la montaña
no ha podido decir a mi alma extraña
lo que el llanto al bañar una pestaña.

Y el fulgor de los astros rutilantes
no trueco por los vívidos cambiantes
del ópalo, la perla o los diamantes.

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

Viendo su retrato por Cazals

Ojos llenos de vaga poesía,
cual los de un ángel del celeste coro,
obscura cabellera y tez de moro
tostada por el sol del Mediodía.

Prosador de brillante fantasía,
brotan las frases de su pluma de oro
como las aguas de un raudal sonoro,
cubiertas de irisada pedrería.

. . . .

Yo nunca lo veré, pero lo amo
y en los instantes de dolor lo llamo,
queriendo echar mis brazos a su cuello,

porque sé que su espíritu atesora
la pureza del alma soñadora
y el amor insaciable de lo bello.

TARDES DE LLUVIA

Bate la lluvia la vidriera
y las rejas de los balcones,
donde tupida enredadera
cuelga sus floridos festones.

Bajo las hojas de los álamos
que estremecen los vientos frescos,
piar se escucha entre sus tálamos
a los gorriones picarescos.

Abrillántanse los laureles,
y en la arena de los jardines
sangran corolas de claveles,
nievan pétalos de jazmines.

Al último fulgor del día
que aún el espacio gris clarea,
abre su botón la peonía,
cierra su cáliz la ninfea.

Cual los esquifes en la rada
y reprimiendo sus arranques,
duermen los cisnes en bandada
a la margen de los estanques.

Parpadean las rojas llamas
de los faroles encendidos,

y se difunden por las ramas
acres olores de los nidos.

Lejos convoca la campana,
dando sus toques funerales,
a que levante el alma humana
las oraciones vesperales.

Todo parece que agoniza
y que se envuelve lo creado
en un sudario de ceniza
por la llovizna adiamantado.

Yo creo oír lejanas voces
que, surgiendo de lo infinito,
inícianme en extraños goces
fuera del mundo en que me agito.

Veo pupilas que en las brumas
dirígenme tiernas miradas,
como si de mis ansias sumas
ya se encontrasen apiadadas.

Y, a la muerte de estos crepúsculos,
siento, sumido en mortal calma,
vagos dolores en los músculos,
hondas tristezas en el alma.

R39

UN SANTO

Vive, bajo el sayal del franciscano,
en la lóbrega celda de un convento,
donde tiene, por único contento,
la dulce paz del corazón cristiano.

Entre las ondas del cabello cano
que sombrean su rostro macilento,
brillar se ve su puro pensamiento
como un astro entre nubes de verano.

Frente al disco de fúlgida custodia,
cántico celestial su voz salmodia
o, como exangüe monje de Ribera,

que siempre a la tortura está propicio,
ciñéndose a las carnes el cilicio,
medita ante sagrada calavera.

EL HIJO ESPURIO

Yo soy el fruto que engendró el hastío
de un padre loco y de una madre obscena
que a la vida arrojáronme sin pena,
como una piedra en el raudal de un río.

No hay dolor comparable al dolor mío
porque, teniendo el alma de amor llena,
la convicción profunda me envenena
de que está el mundo para mí vacío.

Iguala mi pureza a la del nardo,
mas vivo solitario como un cardo
sin que escuche jamás voces amigas,

y, encontrando las rutas siempre largas,
vierten mis ojos lágrimas amargas
como el jugo que encierran las ortigas.

R41

CUERPO Y ALMA

I

Fétido, como el vientre de los grajos
al salir del inmundo estercolero
donde, bajo mortíferas miasmas,
amarillean los roídos huesos
de leprosos cadáveres; viscoso,
como la baba que en sus antros negros
destilan los coléricos reptiles
al retorcer sus convulsivos cuerpos
entre guijarros húmedos; estéril,
como los senos que en helados lechos
ofrecen las impúdicas rameras
al ardor genital de los mancebos
que, frenéticos, caen en sus brazos,
como loco rebaño de corderos,
al sentir inflamados sus vellones,
en cenagoso manantial; abyecto
como el alma del pérfido soldado
que, desertando al enemigo ejército,
expira acribillado por las balas
de los que un día sus hermanos fueron,
sin tener quien le vende las heridas,
ni le enjugue las lágrimas; cruento
como el capricho de feroz tirano
que, bajo el palio de su trono excelso,
hundida entre las manos la cabeza
y cerrados los ojos soñolientos,

sueña en ver asoladas las naciones,
para alfombrar con polvo de esqueletos,
rociado por la sangre de las víctimas,
la ruta que han de recorrer sus pueblos
al proclamarle victorioso; débil
como la planta que en hediondo estiércol
ya se abrasa a los rayos del estío,
ya se quiebra a los soplos de los céfiros,
tal es ¡oh Dios! el cuerpo miserable
que arrastro del vivir por los senderos,
como el mendigo la pesada alforja
que ya se cansan de llevar sus miembros.

II

Blanca, como la hostia consagrada
que, entre vapores de azulado incienso
y al áureo resplandor de ardientes cirios,
eleva el sacerdote con sus dedos
desde las gradas del altar marmóreo,
mientras que se difunden por el templo
los cánticos del órgano; fragante
como los ramos de azahares frescos
que, en los rizos de joven desposada,
esparcen sus aromas a los vientos
de la noche de nupcias; soñadora
cual la princesa de lejanos tiempos
que, en la alta torre de feudal castillo,
aguardaba al cruzado caballero
a quien jurara amor eterno; casta
como las heroínas que, sin sexo,
miró el pálido Poe deslizarse
en la bruma argentada de sus sueños,
llevando las pupilas deslumbradas
por la luz de los astros que, a lo lejos,
mostrábanle el palacio de la Dicha
abierto para siempre a los anhelos
de sus dolientes corazones; cándida
como las almas de los niños tiernos

que, radiantes de júbilo profundo,
suspenden en sus brazos los abuelos
al abrirles los párpados el día,
para colmarlos de sonoros besos
y hundirlos en el mar de la ternura;
tal es ¡oh Dios! el alma que tú has hecho
vivir en la inmundicia de mi carne,
como vive una flor presa en el cieno.

Envío

¡Oh Señor! tú que sabes mi miseria
y que, en las horas de profundo duelo,
yo me arrojo en tu gran misericordia,
como en el pozo el animal sediento,
purifica mi carne corrompida
o, librando mi alma de mi cuerpo,
haz que suba a perderse en lo infinito,
cual fragante vapor de lago infecto,
y así conseguirá tu omnipotencia,
calmando mi horroroso sufrimiento,
que la alondra no viva junto al tigre,
que la rosa no crezca junto al cerdo.

VARIA

¡UNA LAGRIMA!

De fúnebres crespones las sienes adornadas,
cubiertas sus mejillas, su rostro angelical,
la niña se dirige, medrosa al cementerio
cercado de cipreses, de mirto funeral.

Sus labios inocentes de tintes purpurinos,
perdieron sus matices, su célico candor;
¡semeja una azucena marchita y deshojada
sin galas, sin esencias, sin fúlgido color!

Sus ojos que robaron los rayos deslumbrantes
al astro vespertino de mágico lucir,
quedaron sin hechizos, quedaron sin encantos
y brilla tristemente su pálido zafir.

Su cuello nacarado de cisne y de paloma
perdió su gallardía, su bello tornasol;
su blonda cabellera del céfiro juguete
no irradia sus destellos de oro y de arrebol.

Sobre las blancas tumbas camina silenciosa
hollando madreselvas y fúnebre clavel;
¡paréceme la niña que cruza pensativa
la fada misteriosa del lúgubre vergel!

Detiene sus miradas en bellas pasionarias,
ornato de un sepulcro, que luce esa mansión;

las besa fervorosa, doblega sus rodillas,
y eleva hacia los cielos su mística oración.

De záfiro contempla vestido el firmamento
y aquí sobre la tierra un túmulo a sus pies;
y en torno de sus sienes suspiran tristemente,
las ramas cimbradoras de un lánguido ciprés.

¡Cuán bella está la niña rezando por su madre
de hinojos prosternada! ¡Cuán pura es su oración!
¡Qué triste está su pecho, qué triste está su mente!
¡Qué triste, acongojado, su tierno corazón!

Fulgente y diamantina resbala en su mejilla
la lágrima que vierte con tímido candor;
levántase serena, llorosa y resignada,
y enjuga en fino lienzo su lágrima de amor.

En medio de sus penas, en medio de sus rezos,
descubre su mirada, su faz angelical;
ya tornan a sus labios los tintes purpurinos . . .
¡parece una amapola besada del terral!

Después la bella virgen, cubierto su semblante,
se aleja sollozando, bañada de emoción:
la lágrima divina quedóse evaporada,
¡mas quedan esperanzas al tierno corazón!

EL POETA Y LA SIRENA

A mi buen amigo
Carlos Noreña

Coronada de vivos resplandores
luce la tarde en el azul del cielo,
va tendiendo la noche su ancho velo
y en el Ocaso se sepulta el Sol.
Su veste de esmeralda pliega el césped,
su cáliz las galanas florecillas,
y truecan las celestes nubecillas
en armiño su bello tornasol.

La nacarada estrella de la tarde
su luz, vertiendo, plácida y serena,
semeja una purísima azucena
sobre un manto de grana y de zafir.
Como virgen que oculta sus hechizos
bajo el cendal flotante de una nube,
así la luna, majestuosa sube,
bañada de alabastro hacia el cenit.

En un oceano de plateadas luces
flotan el monte, el valle y la pradera,
y esparce la brillante primavera
de sus flores la esencia virginal.
En la margen de un lago bullicioso
alza un poeta su inspirado acento,
que se pierde en las ráfagas del viento,
o del lago en el límpido cristal.

Surge de entre las ondas azuladas
una deidad risueña y misteriosa,
de frescos labios de color de rosa
y un seno de marfil, encantador.
Su lúcido cabello de azabache
rueda sobre sus hombros de alabastro,
tienen sus ojos el fulgor de un astro
y el fuego centellante del amor.

Su breve pie de nacarado esmalte
cubren sandalias de zafir hermoso,
y su talle gentil y vaporoso
orna con cintas de color azul.
Lleva en sus manos una lira de oro
con cuerdas de diamante decorada,
y el eco seductor de su trovada
vuela a las nubes del celeste tul.

El genio misterioso de la noche,
las estrellas de mágicos fulgores,
los silfos bellos y lucientes flores
en torno suyo se les ve girar.
Tendida entre la espuma cristalina,
con halagüeña inspiración secreta,
dirige al melancólico poeta
este armonioso y seductor cantar.

—Tú creas en la noche fantásticas visiones
radiantes de pureza, de gloria y de esplendor,
pero tus gratos sueños se alejan y evaporan
dejándote tan sólo recuerdos de dolor.

Aquí bajo esta espuma de armónicos rumores
habito yo un palacio de perlas y coral;
mi lecho forman rosas del valle más ameno,
de fúlgidos colores, de esencia virginal.

Las sílfides y ondinas que moran en el lago

me cantan en la noche, sublime trovador,
y a su argentino acento y al rayo de la luna,
apuro deleitosa la esencia del amor.

Suspende esos cantares al céfiro del valle
que juega entre los lirios del plácido jardín,
o a la gentil violeta, o a la doncella pura
de labios sonrosados y aliento de jazmín.

La vida tiene encantos, poeta de los sueños;
la gloria sólo ofrece martirios y dolor:
¡oh! ven a mis palacios de perlas y corales
para apurar beodos la esencia del amor.—
. . . .
. . . .

—¡Cesa: le dijo un eco de los montes
con voz de trueno asolador, profundo;
—tú simbolizas el error del mundo
y el poeta la luz de la verdad.—

Despareció la maga entre la espuma,
exánime, sin vida y sin aliento;
alzó el poeta su inspirado acento
y el eco resonó en la eternidad.

HUERFANO

A la Sra. Doña Clara Krick,
a la buena amiga de mi desgraciada madre

Entre nubes de fúlgidos colores
baja a los mares el brillante sol,
y despliega la noche sobre el mundo
sus velos impalpables de crespón.

La luna permanece obscurecida
tras una bella nube de jazmín,
cual si temiese con sus blancos rayos
el rezo del mortal interrumpir.

El aura de la noche no se agita
sobre las verdes hojas del ciprés,
ni el insecto su lúgubre zumbido
se atreve por los aires a extender.

Aquí donde reposa la materia
todo es tinieblas, corrupción no más;
y do habita el espíritu incorrupto
día sin noche, eterna claridad.

El mundo con sus pompas no penetra
aquí del justo en la postrer mansión,
que al ver su orgullo convertido en *nada*
se aleja amedrentado de pavor.

Del cementerio entre los anchos muros

almas tristes vagar, sólo se ven,
y mármoles y cruces e inscripciones
para cubrir el polvo del *no ser*.

Lejos descubro de mi santa madre
la tumba ornada con modesta cruz,
donde duermen también las alegrías
de mi tierna y perdida juventud.

Al dejar en su losa funeraria
con un beso la esencia de mi ser,
siento el frío del mármol por mis venas
dilatarse en confusa rapidez.

Tal vez mañana, náufrago perdido
por el mar insondable del dolor,
no pueda alzar postrado ante esta tumba
hacia los cielos mística oración.

Tal vez el huracán fiero destroce
de su sepulcro el pálido ciprés;
y sólo habrá una lápida de piedra
para cubrir el alma de mi ser.

Luna de nácar que tu luz admiras
del lago sobre el líquido cristal,
ven en las noches del helado invierno
la fosa de mi madre a iluminar.

Ave que elevas tus canoros trinos
del firmamento a la región azul,
ven a entonar tus lúgubres endechas
de su sepulcro en la modesta cruz.

Nube que cruzas el azul del cielo
matizada de nácar y arrebol,
ven también en las tardes del estío
a derramar en ella tu fulgor.

Errante peregrino, si en la noche
ruegas por ella en tu tenaz sufrir,
hay un alma en el mundo, otra en el cielo,
que eternamente rogarán por ti.

[PENSABA DARTE CONSEJOS . . .]

Pensaba darte consejos
y oí decir — ¡verdad fue! —
que eso es cosa de los viejos . . .
¡Mañana te los daré!

DOS FECHAS

A los Excmos. Sres.
Condes de Casa Bayona

I

Un día, a los resplandores
dorados de la mañana,
vi la niña encantadora
jugueteando en vuestra casa,
cual mariposa ligera
entre flores perfumadas;
y al contemplar vuestra dicha
exclamó alegre mi alma:
¡No hay padres tan venturosos!
¡No hay hija tan adorada!

II

Otro día, a los fulgores
de la luna nacarada,
vi el sepulcro de la niña
cubierto de flores blancas;
y al contemplar vuestra pena,
exclamó triste mi alma:
¡No hay padres tan desdichados
y no hay hija tan llorada!

LAS MUJERES

Ayer, en nuestro mundo primitivo,
mostraba la mujer desnudo el pecho
para dar alimento al hijo vivo
en sus entrañas hecho.

Pero hoy, en nuestras grandes poblaciones,
sólo muestran sus pechos las mujeres
para encender las lúbricas pasiones
de los humanos seres.

V7

[DICEN QUE ERES UN ANGEL . . .]

Dicen que eres un ángel. Al saberlo,
la pluma tiembla en mi inexperta mano:
¿qué te podré decir ¡oh hermoso ángel!
en el idioma humano?

[AVES MIS VERSOS SON . . .]

Aves mis versos son que se detienen
en las páginas blancas de tu libro,
pidiéndote, con voz arrulladora,
que les dejes hacer en tu alma un nido.

Todas traen las alas desgarradas
por el viento y la lluvia y el granizo,
y, si no las acoges, irán prestas
a morir en la sima del olvido.

V9

HORTENSIA DEL MONTE

Orla su frente alabastrina
la seda de su cabellera,
como la sombra de la noche
alba corola de azucena.

Guarda entre el arco de sus labios
donde las sonrisas son flechas,
más púrpura que los geranios,
más fragancia que las *hortensias.*

Brillan sus húmedas pupilas
por entre sus pestañas negras,
como entre el verdor de las hojas
los pétalos de las violetas.

Tiene los hombros cincelados
como la pálida doncella
que en sus cánticos olorosos
inmortalizó el Rey-Poeta.

Hay en su rostro melancólico
como el disco de las estrellas,
fulgores de gracia criolla,
dulzura de virgen hebrea.

Para ella, miosotis y nardos,
la corona de las princesas,

el velo de las desposadas
y las rimas de los poetas.

Envío

Niña: olvida de este bardo
las endechas,
porque hoy enluta su alma
fría niebla;
y lo enerva,
como a tigre encadenado,
la tristeza.

SERAFINA VALDIVIA Y HUIDOBRO

Vizcondesa Kostia

Como una mosca verde de negras alas
junto al cáliz de nácar de fresco lirio,
como gríseo murciélago de curvo vuelo
sobre la azul corriente de claro río,
como sierpe purpúrea de piel riscosa
cerca de rósea concha de perlas nido,
así mi pensamiento febricitante,
alrededor de tu imagen gira indeciso,
y aunque mi alma quisiera decirte cosas
en lenguaje que supe siendo muy niño,
como ya no recuerdo frase ninguna,
mirando tus encantos tan sólo digo:
¡que te escuche quien nunca te haya escuchado!
¡que los vea el que nunca los haya visto!

VII

[JUANA BORRERO]

Tez de ámbar, labios rojos,
pupilas de terciopelo
que más que el azul del cielo
ven del mundo los abrojos.

Cabellera azabachada
que, en ligera ondulación,
como velo de crespón
cubre su frente tostada.

Ceño que a veces arruga,
abriendo en su alma una herida,
la realidad de la vida
o de una ilusión la fuga.

Mejillas suaves de raso
en que la vida fundiera
la palidez de la cera,
la púrpura del ocaso.

¿Su boca? Rojo clavel
quemado por el estío,
mas donde vierte el hastío
gotas amargas de hiel.

Seno en que el dolor habita
de una ilusión engañosa,

como negra mariposa
en fragante margarita.

Manos que para el laurel
que a alcanzar su genio aspira,
ora recorren la lira,
ora mueven el pincel.

¡Doce años! Mas sus facciones
veló ya de honda amargura
la tristeza prematura
de los grandes corazones.

CORINA ROWLAND Y DEL MONTE

Cual bandada de negras mariposas
cerca de un ramo de fragantes lirios,
así vuelan mis versos melancólicos
en torno de tus célicos hechizos.

Mas, embriagadas por tus frescos labios
y por la luz de tu pupila heridos,
languidecen mis versos a tus plantas
y agonizan cantando: ¡Yo te admiro!

COLON EN LA RABIDA

I

Era una noche mansa y apacible
y la luna en el alto firmamento
dejaba resbalar sus blancos rayos
entre bosques de dátiles y almendros,
granados, limoneros y naranjos,
que hermosura y frescor prestan a un tiempo
al que se yergue cual gigante altivo,
de la Rábida el santo Monasterio;
tras cuyos firmes muros de granito
hallaron siempre celestial consuelo
para ligeras culpas, los donceles,
para nefandos crímenes, los reos.

Pálido, consumido por el hambre,
bañados de sudor los fuertes miembros,
anudada la voz en la garganta,
sin aliño y sin orden los cabellos
y hundida entre las manos la cabeza,
donde hierven sombríos pensamientos,
frente a la puerta del dormido claustro,
como un mendigo en el umbral de un templo,
sentado está Colón. Ante sus plantas
solloza un niño que, con triste acento,
pan le demanda, sin que el nauta pueda
un mendrugo ofrecer a su deseo.

De pronto, como herido por el rayo
luminoso de oculto pensamiento,
incorpórase el bravo navegante,
tiende la vista en torno de su cuerpo,
seca el llanto que baña sus mejillas,
sacude sus andrajos polvorientos
y, conduciendo al niño de la mano,
avanzan, como pálidos espectros,
arrebujados en la sombra fría,
hacia la puerta obscura del convento.

—¿Quién sois? —al escuchar el recio golpe,
interroga una voz. —Pobres viajeros,
que al regresar a sus nativas playas
sintiéronse rendidos por el sueño,
y vienen en la noche a demandaros,
con un trozo de pan, mísero lecho.—
Rechinaron las puertas en sus goznes,
y, de lámpara ardiente a los destellos,
despareció aquel grupo desolado
tras el frontón del vasto monasterio.

II

Amaneció. Envuelto por los rayos
del apacible sol de la mañana
que, al tocar en la cima de su torre,
prenden manto de púrpura a su espalda,
destácase el devoto monasterio,
mirando al mar de transparencia vaga,
regado por la luz de chispas de oro,
y cuyas roncas olas encrespadas
estréllanse en los anchos arrecifes,
donde se esponjan las gaviotas blancas,
y hendiendo el aire, como raudas flechas,
pósanse los alciones en bandadas.

Del convento en el patio florecido
y entre el ramaje de las verdes parras,
que sombrean los húmedos senderos,
óyese resonar ruido de alas
y de canciones matinales. Bulle
en la mística fuente el chorro de agua,
que despliega, ascendiendo por el aire,
su abanico de espumas irisadas,
y salpica de perlas cristalinas
las tiernas hojas de olorosas plantas
nacidas alredor. Con sus aromas,
la transparente atmósfera embalsaman
madreselvas, jazmines y alelíes,
en que las mariposas se aletargan,
y al ascender de nuevo por el aire,
caen entre las yerbas embriagadas.

Junto al patio, cual gruta misteriosa,
con la cortina de hojas ensanchadas,
que le cuelga tupida enredadera,
entreábrese una celda franciscana
mostrando en la blancura de sus muros
negra cruz de madera, que clavada
devota imagen de Jesús presenta
al ferviente cristiano, que en sus ansias
la mira con fervor. El duro lecho
sobre el macizo pavimento se alza,
coronado de antigua calavera,
y un cántaro de barro lleno de agua.

En un sitial, al lado de la mesa
que en medio de la celda se levanta,
ostentando en su limpia superficie
viejos infolios y anchurosos mapas,
mudo Marchena está. Brilla en sus ojos
del entusiasmo la fecunda llama,
muestra en sus labios paternal sonrisa
y, echada la capucha hacia la espalda,

apoya la cabeza entre las manos,
y acaricia la nieve de su barba,
mientras, como lebrel de lanas rubias,
mudo a sus pies un niño les miraba.

Colón, el inmortal infortunado,
interrumpe el silencio de la estancia
con el rumor creciente de sus frases
que brotan, como hirviente catarata,
del seno de su espíritu abatido,
narrando las visiones de su alma,
sus estériles luchas con los grandes,
sus días de miseria solitaria
y sus noches de insomnio pavorosas,
terribles noches de mortales ansias.

Pero el alma del fraile franciscano,
al escuchar sus mágicas palabras,
inúndase de júbilo profundo,
y al grato influjo de la fe cristiana
vuelve a lucir ante el turbado espíritu
el faro salvador de la esperanza . . .

Días después, al brillo de la aurora,
hacia la Corte el genovés marchaba,
y mientras su corcel lo conducía,
perdida en lo infinito la mirada,
y sumergido en plácidos ensueños,
veía, al resplandor de la esperanza,
surgir desconocido continente,
con sus coronas de gigantes palmas
y sus alfombras de fragantes flores,
del seno de las ondas azuladas.


LIBRARY
JUL
23
1977
UNIVERSITY
OF TORONTO

